0子駛速，轉入省道，后進這條仿佛沒有盡頭的盤山公路，載音的流行忽然變得刺耳起來。

我伸按了靜音。

“怎么了？”

張毅扶著方向盤，另只然地覆我的背。

他的掌溫暖、干燥，是屬于都市的陽光氣息。

“沒什么，信號太。”

我搖窗，山間有的、帶著泥土和植物腐爛氣息的風灌了進來，沖散了薰的虛甜膩。

這味道我太悉了，是“家”的味道，也是童年每個昏昏欲睡的后和壓抑晚的味道。

“別說，你們這兒風景錯，”張毅興致勃勃地著窗掠過的墨綠山巒，“空氣也，難怪你總說想回來。”

我想回來？

我幾乎從主動起這。

是他，發我機張模糊的宅照片后，就對這個我“規矩很多”的家產生了濃厚的、屬于來者的奇。

他概以為那只是某種有趣的民俗驗。

“是啊，‘規矩’很多。”

我低聲重復了遍，像是醒他，更像是警告己。

速慢了來，前方山坳，片錯落的灰瓦屋頂望。

溯源鎮。

它像只蟄伏的獸，靜靜地臥群山懷抱，幾年如。

宅那扇悉的、漆皮剝落的暗紅木門出，我的胃抽搐了。

門，聲地了。

仿佛直等待著我們。

婆、母親、舅舅、姨母……他們像早已排練的儀仗隊，靜靜地站門的處。

笑容是統的，弧度準，卻透進眼底。

陽光這似乎都怯了步，宅院彌漫著種陳年木和燭混合的、沉靜而腐朽的氣息。

“回來了。”

婆的聲音干澀，沒什么起伏。

她坐堂屋正的太師椅，身形干瘦得像截枯木，如既往地摩挲著那個油光水滑的舊木碗。

那木碗的顏深暗，知被多的撫摸過，盤出了種近乎屬的光澤。

我敢與她對，目光垂，落那只木碗。

種莫名的寒意順著脊椎爬來。

我忽然記起，概七歲的候，有次飯，我興奮地揮舞臂，打了己的飯碗，米粒和菜湯灑了桌。

當，婆的眼瞬間冷了來，是憤怒，而是