八月旬的京城被燥熱裹挾，連續半個月沒落滴雨，空氣干得能搓出火星，柏油路被曬得泛著油光，行都低著頭步疾行。

但顧言澤和蘇念星的院，卻是另景象——窗臺的多飽滿得能掐出水，院角的月季綴著晨露般的光澤，連爬墻虎的藤蔓都鮮綠得晃眼。

這些都是蘇念星的血，哪怕近緒寧，給植物澆水、擦拭葉片的活兒也從沒落，指尖的溫度總能熨帖到每片綠意。

蘇念星早就出了門。

菜市場聲鼎沸，她著竹籃攤位間穿梭，挑了鮮活的基圍蝦、帶著泥土氣的藕、澤鮮亮的糖醋排骨，還有清潤的耳、脆的蔬。

顧言澤向來沒什么明確的忌，像什么都愛，又像什么都得漫經，蘇念星只能憑著記憶他偶爾點頭的瞬間，道道往桌。

從清晨逛到頭正，竹籃沉甸甸壓著胳膊，她才巷的攤坐，點了碗涼面匆匆腹，又停蹄往家趕。

后的陽光透過紗窗落廚房，蘇念星系著圍裙忙碌的身被拉得很長。

處理蝦指尖被扎破，她含了含指又繼續；燉排骨守灶臺前調火候，怕糊了也怕夠軟爛；焯的蔬瀝干水，耳羹砂鍋慢慢熬出膠質。

汗水順著鬢角滑落，她隨擦了擦，嘴角還帶著淺淺的笑意——今是七夕，是他們結婚后的二個七夕，她總盼著，能借著這頓飯，暖暖兩之間越來越冷的關系。

點，滿滿桌子菜終于端餐桌。

糖醋排骨澤紅亮，清蒸魚綴著蔥絲姜絲，清炒蔬脆爽，還有碗熬得濃稠的耳羹。

蘇念星解圍裙，坐餐桌旁靜靜等，桌的瓷盤映著她略帶期待的臉。

點，菜溫降了些，她起身把菜端進爐；七點，熱氣再次散去，她又加熱；八點、點，飯菜爐來來回回，后連瓷盤都透著股揮之去的涼意，顧言澤還是沒回來。

蘇念星拿起機，指尖有些發顫地撥了那個悉的號碼。

話響了許才被接起，顧言澤的聲音帶著明顯的耐：“有事？

我加班。”

“言澤，今是七夕，我了些菜，你……”她的話還沒說完，話那頭突然來個嬌滴滴的聲：“顧總，這份文件需要你簽字哦~”顧言澤的語氣瞬間軟了幾，匆匆打斷蘇念星：“說了，忙著呢。”

“嘟、嘟、嘟……”忙音耳邊響起，蘇念星握著機的猛地收緊，指節泛。

暗，過往的片段突然受控地涌來。

候，顧言澤把甜的糖塞給她，說“念星，以后我給你糖”；錄取知書來，兩拿著寫有“京”字樣的信封，場跑道跑了圈又圈，笑得眉眼彎彎。

方父母坐桌，笑著說“這倆孩子從就親，以后肯定要對”；學圖書館，他替她占座，她幫他整理筆記，陽光落兩交疊的，暖得像化的蜜；婚禮那，他穿著筆挺的西裝，眾的祝聲牽起她的，說“蘇念星，我愛你輩子”。

那些畫面有多甜，此刻就有多刺。

蘇念星沒燈，客廳漆漆的，只有窗透進絲弱的路燈光，照亮她臉的淚痕。

她想起林薇薇出后的子——顧言澤事業升期，把公司半事務丟給她，己卻帶著林薇薇去爾夫“考察項目”；她檢那舒服，他陪她到醫院門，接到林薇薇的話就急匆匆離，留她個陌生的診室攥著化驗。

有次深她加班晚歸，他來接，林薇薇個話打來，他竟讓她空曠的公路，己掉頭而去；周她去公司文件，撞見他和林薇薇辦公室膩歪，她質問，他卻滿臉煩躁地推她，吼道“蘇念星你鬧夠了沒有？

結婚這么連個孩子都生出來，還有臉管我？”

他知道，那份“法生育”的檢報告，其實是他的。

她拿著報告那，如刀割，卻還是默默藏了起來，替他扛了所有旁的揣測，也扛了他次次的指責。

蘇念星低頭著桌漆漆的菜，那些烹的味，此刻像堆毫意義的殘渣。

她的，和這飯菜樣，早就涼透了。

她站起身，把所有菜碗碗倒進垃圾桶，動作靜得可怕。

水流嘩嘩作響，她機械地洗著碗筷，指尖被熱水得發麻，卻像感覺到燙。

“咔噠”，門鎖轉動的聲音響起。

顧言澤推門進來，借著門的感應燈到漆漆的客廳，皺起眉：“晚燈，裝弄鬼嗎？”

蘇念星沒回頭，繼續洗碗，聲音靜卻帶著絲易察覺的顫：“剛才話的聲音，是誰？”

“什么聲音？”

顧言澤了鞋，語氣敷衍，“還能是誰，公司同事。”

“同事用那種語氣跟你說話？”

蘇念星轉過身，暗她的眼睛亮得驚，“顧言澤，你到底騙誰？”

“蘇念星你能能別這么理取鬧？”

顧言澤的耐徹底耗盡，音量陡然，“我面辛辛苦苦賺養家，你家閑得發慌，就知道胡思想？”

“賺養家？”

蘇念星笑了，笑聲滿是悲涼，“這個家，難道只有你付出嗎？

公司剛起步的候，是誰陪著你熬改方案？

是誰跑遍城找資源？

是誰你生病的候端茶倒水？

顧言澤，你忘了嗎？”

“那都是過去的事了！”

顧言澤耐煩地揮揮，“公司了，你只要家待著就行，別整搞這些沒用的！”

“沒用的……”蘇念星重復著這個字，淚水終于忍住落了來，“你眼，我們的感，我們的家，都是沒用的？”

爭吵聲空曠的客廳回蕩，后只剩彼此沉重的呼。

顧言澤罵罵咧咧地拿起抱枕，摔沙發：“可理喻！

今晚我睡這兒！”

蘇念星沒再說話，默默洗完后個碗，擦干走進臥室。

她躺，眼淚聲地浸濕了枕巾，窗的月光透過窗簾縫隙照進來，映著她蒼的臉。

這，注定眠，而有些西，涼透的七夕宴，徹底碎了。