門「砰」的聲關了。

空蕩蕩的屋子，只剩我和滿地的藉。

我撿起地的鑰匙，著那光亮如新的地板，那團火越燒越旺。

這年，我點點把這個破窩裝了家。

為了省，貼踢腳的候我跪地整整兩，膝蓋都磨破了皮。

為了選那盞吊燈，我跑遍了整個建材市場，跟板磨破了嘴皮子才砍幾塊。

我想著，既然住了，就要住得舒。

趙春花雖然市儈，但都是長的，我把房子愛護得這么，她多念點。

沒想到，我是農夫，她是蛇。

她是的覺得我欺負。

我是地，這個城市依靠。

失業的壓力本來就讓我喘過氣，這塊對我來說，僅僅是，更是尊嚴。

她憑什么？

憑她有幾房？憑她是本地？憑她臉皮厚？

我拿出機，出當初簽的合同。

合同是標準的模板，但補充條款，確確實實寫著行字：

「租賃期滿，乙方需將房屋恢復至原狀，或經甲方同意后保留狀。」

趙春花剛才說什么來著？

「有本事你把裝修的西帶走。」

「只要你能恢復原樣?！?br>
既然你要原樣，那我就還你個原樣。

我撥了彪子的話。

彪子是我發，這個城市干裝修隊，底有幫那種掄錘帶勁的兄弟。

「喂，彪子，明有空沒？」

「咋了陳兒？搬家啊？明我有兩臺活，可能得晚點?！?br>
「搬家?！?br>
「拆家?！?br>
「啥？」彪子以為己聽錯了。

「帶你的錘，帶鎬，帶的拆除工具。明早八點，到我這兒來。」

「我要把這房子，砸得連它媽都認識?！?br>
彪子沉默了兩秒，隨即發出陣爽朗的笑聲。

「受欺負了？行！兄弟我明把別的活都推了！工怎么算？」

「按市場價倍。只有個要求，定要拆得碎，拆得徹底，拆得讓他那個所謂的家，進門就想吐。」

她以為我灰溜溜地滾蛋，留這屋子的豪裝修，讓她坐享其，轉租個價。

想得。

我把屋所有屬于我的西，件件打包。

那些帶走的硬裝，我拿記號筆面畫了個又個的「拆」字。

地板、墻面、櫥柜、吊頂。

每個紅的叉，都是我對這年付出的告別，也是對明那場「盛宴」的預告。

亮的候，我收到了條信。

是趙春花發來的。

「陳啊，你也別怪姐。這年頭誰賺都容易。你把鑰匙門地墊底就行了，押你就別想了，算是給你個教訓。」

「以后租房，有點眼力見。別把別的房子當己的?！?br>
我回了句：「趙姐，我都記住了。房子定‘原封動’地還給您。」