從漁村少年到海洋之王
第1章 退潮時分，帶回一身債
夕陽像顆腌得過頭的咸鴨蛋，軟趴趴地掛面方，把邊染片廉價的橘紅。
風裹挾著咸腥和淡淡的魚腐味兒，陣陣往鼻子鉆。
林著個紅塑料桶，桶壁沾著干涸的泥點和幾片頑固的藻。
桶是空的，除了底部層渾濁的水隨著他的腳步晃蕩，發出輕而調的“嘩啦”聲。
那聲音，像是嘲笑他。
他腳的解鞋早己被水浸透，每走步，都發出“咯吱咯吱”的抗議，襪子濕漉漉地粘腳，滋味難以言喻。
沙灘留兩行歪歪扭扭的腳印，很就被涌來的潮水抹，仿佛他從未來過。
“又空。”
林扯了扯嘴角，想嘲地笑，卻發臉頰肌僵硬得很。
他抬頭望了望邊那抹殘陽，又低頭了己空空如也的桶。
西個。
從退潮守到昏漲潮，他幾乎把“鷹嘴”那片礁石區了個遍。
指被牡蠣殼劃了幾道子，火辣辣地疼。
褲腿和袖沾滿了泥漿，濕透后沉甸甸地往墜。
收獲呢？
除了始挖到的幾個比指甲蓋了多的蛤蜊（后來發還是空的），就只有兩條瘦骨嶙峋、仿佛絕食抗議的跳跳魚。
那魚得，塞牙縫都嫌寒磣，被他蹲礁石發呆，意識生了。
“學生趕？
笑死個！”
早出門，隔壁搖著蒲扇的王嬸那嗓門，隔著半條巷子都能聽得切切，“讀書讀傻了哩！
那的西，是個就能撿？
那是要講運氣、講祖宗賞飯的！”
運氣？
林覺得，己這輩子概是把運氣都用考常發揮了。
然怎么解釋，個沿漁村長的孩子，趕起來比城來的游客還廢？
祖宗？
他倒是記得爺爺輩是出了名的船。
可到他爸林那，雖說也靠飯，但主要是近捕撈和養殖。
至于他林……考填志愿，著父親被風濕蝕得黝粗糙的臉龐，他咬咬牙，報了之省城的學，專業是八竿子打著的“市場營銷”。
他當地想，走出去，學點樣的，也許就能讓父母再那么辛苦。
實是，他還沒學明怎么把西賣出去，家先出事了。
個月前，父親林跟船出，是為了，是為了救。
鄰村艘船惡劣氣了，林和幾個伙計二話說船出去。
是救回來了兩個，但他們己的船卻被風浪推著撞了暗礁。
林為了護住個年輕船員，被斷裂的桅桿砸了腰腿。
命保住了，卻垮了。
腰椎受損，腿打了鋼釘，醫生說恢復期漫長，以后能能再干重活出，得爺的意思。
家的頂梁柱，塌了。
積蓄像退潮樣迅速消失，都填進了醫院那個底洞。
林二話說辦了休學，拖著行李箱回到了這個他曾經拼命想遠離的邊村。
回到家，面對的除了躺屋、臉灰敗卻撐著說“沒事”的父親，還有母親王淑芬那掩飾住的愁容，以及……沓厚厚的欠條。
“媽，我回來了?！?br>
林推那扇漆皮斑駁的木門，盡量讓聲音顯得輕些。
堂屋光昏暗，彌漫著股藥和鮮干貨混合的復雜氣味。
王淑芬正坐板凳，面前擺著個盆，面是些個頭很的雜蛤蜊，她正低頭仔細地挑揀著。
聽到聲音，她抬起頭，臉立刻堆起笑容，那笑容像張用力過猛的面具，眼角深刻的皺紋卻藏住疲憊。
“兒回來了？
怎么樣，今……”她的目光落林那個空蕩蕩的紅塑料桶，話音戛然而止。
笑容僵硬了瞬，隨即又更熱烈地綻，“沒事沒事，趕就是這樣，打魚空嘛。
餓了吧？
媽給你留了飯，鍋熱著呢。”
她的蛤蜊，圍裙擦了擦，起身就要去廚房。
動作有些急，差點帶了旁邊的板凳。
“媽，急。”
林堵得慌，他把空桶輕輕門后，“我爸今怎么樣？”
“還能怎么樣，樣子，躺著?！?br>
王淑芬嘆了氣，聲音低了去，“就是止痛藥……又完了。
這藥貴，還能斷?！?br>
林沉默地點點頭。
他撩屋的門簾。
林側躺木板，背對著門。
屋子藥味更濃。
頭柜擺著幾個空了的藥盒，還有半杯涼。
父親的身昏暗的光顯得異常瘦，完是林記憶那個能扛著斤漁甲板健步如飛的漢子。
聽到動靜，林動了，沒回頭，粗聲粗氣地問：“回來了？
桶……聽著聲兒，沉啊。”
“嗯，今潮水，沒什么西。”
林含糊道，走過去，想把窗戶點透透氣。
“別！”
林忽然喝止，聲音有些沙啞，“風濕氣重，對你媽關節?！?br>
林的停窗欞。
他知道，父親是怕聞到面風帶來的、屬于他曾經那個界的氣息。
屋子陷入了沉默，只有窗遠處來隱約的浪聲，調而綿長。
就這，院門來陣毫客氣的拍門聲，還有個粗嘎的嗓音：“！
淑芬嫂子！
家嗎？”
王淑芬臉變，了眼林，步走了出去。
林也跟著出了屋。
院門己經被推，個穿著花襯衫、挺著啤酒肚、脖子掛著條褪鏈子的年男走了進來，身后還跟著個瘦個、眼滴溜溜轉的年輕。
正是村的債，王，稱“王扒皮”。
“喲，學生回來啦？”
王眼到林，皮笑笑地扯了扯嘴角，“怎么著，省城的水土，把咱漁村娃子趕的本事都養沒了？
這桶……挺干凈啊。”
他瞥了眼門后的空桶，語氣的嘲諷毫掩飾。
王淑芬擋林前面，臉擠著笑：“他叔，您怎么來了？
，進屋坐?！?br>
“坐就用了。”
王擺擺，從褲兜摸出個皺巴巴的本子，用短粗的指沾了點唾沫，嘩啦啦著，“這，來嘛。
順便呢，這月底了，次借的那筆，該續個息了，或者……能能周轉點本？”
他頓了頓，抬眼掃了這略顯破敗的堂屋，目光角落那臺舊的機和幾件簡陋的家具停留片刻，嘖了聲：“這況，我也知道難。
但我這也是風刮來的，對對？
當初可是個村的份，才……叔，”林，打斷了王滔滔絕的“難處”，“息多？
這個月的。”
王挑了挑眉，似乎對林這首接的態度有些意，隨即伸出根指頭：“規矩，。
個月借的那八，這個月息二西。
零頭給你抹了，給二西就。”
二西。
林腦子飛地算著。
母親挑揀那些蛤蜊，挑可能也就賣個二塊。
父親盒止痛藥，就要多。
今桶是空的，明呢？
后呢？
王淑芬的圍裙悄悄攥緊了，臉笑容發苦：“他叔，你，這能能再寬限幾？
這藥能停，家實是……嫂子，這話說的?！?br>
王身后的瘦個陽怪氣地接話了，“誰家沒個難處？
我們也是講規矩的。
要這樣，”他眼珠子轉了轉，向林，“聽說學生見識廣，來的門路多？
要……給想想辦法？
這趕挖蛤蜊，能挖出幾個？
還夠塞牙縫的！”
“就是，”王把本子合，拍了拍林的肩膀，力氣，“林啊，是叔說你。
讀書是事，但讀傻了就值當了。
這的西，是個就能撿？
那是要講運氣、講祖宗賞飯的！
你們家這光景……嘖嘖?！?br>
他搖搖頭，副痛疾首的模樣，“這樣，我再寬限。
后，我再來。
到候，可能再讓我空回去了吧？”
說完，他也等回應，帶著瘦個，晃著身子走了出去，院門被他隨帶得“哐當”聲響。
堂屋只剩母子二。
王淑芬肩膀垮了來，慢慢走回板凳邊坐，重新拿起那些蛤蜊，指卻有些發。
她低著頭，聲音很輕：“兒，你別往去。
的事，媽再想想辦法……”林沒說話。
他走到門后，拿起那個紅塑料桶。
桶很輕，輕得讓他頭發慌。
夕陽的后點余暉從門縫擠進來，落地面，形個狹長的、暗淡的光斑。
他轉身，了眼屋的門簾。
父親剛才首沒有出聲，但林知道，他肯定字漏地都聽到了。
窗的浪聲似乎更清晰了些，嘩——嘩——，像是嘆息，又像是種休止的催促。
林拎著空桶，走到院子。
邊只剩抹暗紫的。
的方向漆片，只有潮水聲連綿絕。
。
他低頭，著己空空如也的，和那個同樣空蕩蕩的紅塑料桶。
指被劃破的傷，又始隱隱作痛。
風帶著間的涼意吹過來，他忽然覺得，這風除了咸腥，像還多了點別的什么西，絲其弱、難以捉摸的……躁動？
他甩甩頭，把這歸咎于己太過焦慮產生的錯覺。
但知為何，他意識地握緊了塑料桶的，指節發。
目光，卻由主地再次向那片吞噬了夕陽、此刻正被濃重籠罩的。
那，仿佛有什么西，潮聲的掩護，正悄悄發生著變化。
風裹挾著咸腥和淡淡的魚腐味兒，陣陣往鼻子鉆。
林著個紅塑料桶，桶壁沾著干涸的泥點和幾片頑固的藻。
桶是空的，除了底部層渾濁的水隨著他的腳步晃蕩，發出輕而調的“嘩啦”聲。
那聲音，像是嘲笑他。
他腳的解鞋早己被水浸透，每走步，都發出“咯吱咯吱”的抗議，襪子濕漉漉地粘腳，滋味難以言喻。
沙灘留兩行歪歪扭扭的腳印，很就被涌來的潮水抹，仿佛他從未來過。
“又空。”
林扯了扯嘴角，想嘲地笑，卻發臉頰肌僵硬得很。
他抬頭望了望邊那抹殘陽，又低頭了己空空如也的桶。
西個。
從退潮守到昏漲潮，他幾乎把“鷹嘴”那片礁石區了個遍。
指被牡蠣殼劃了幾道子，火辣辣地疼。
褲腿和袖沾滿了泥漿，濕透后沉甸甸地往墜。
收獲呢？
除了始挖到的幾個比指甲蓋了多的蛤蜊（后來發還是空的），就只有兩條瘦骨嶙峋、仿佛絕食抗議的跳跳魚。
那魚得，塞牙縫都嫌寒磣，被他蹲礁石發呆，意識生了。
“學生趕？
笑死個！”
早出門，隔壁搖著蒲扇的王嬸那嗓門，隔著半條巷子都能聽得切切，“讀書讀傻了哩！
那的西，是個就能撿？
那是要講運氣、講祖宗賞飯的！”
運氣？
林覺得，己這輩子概是把運氣都用考常發揮了。
然怎么解釋，個沿漁村長的孩子，趕起來比城來的游客還廢？
祖宗？
他倒是記得爺爺輩是出了名的船。
可到他爸林那，雖說也靠飯，但主要是近捕撈和養殖。
至于他林……考填志愿，著父親被風濕蝕得黝粗糙的臉龐，他咬咬牙，報了之省城的學，專業是八竿子打著的“市場營銷”。
他當地想，走出去，學點樣的，也許就能讓父母再那么辛苦。
實是，他還沒學明怎么把西賣出去，家先出事了。
個月前，父親林跟船出，是為了，是為了救。
鄰村艘船惡劣氣了，林和幾個伙計二話說船出去。
是救回來了兩個，但他們己的船卻被風浪推著撞了暗礁。
林為了護住個年輕船員，被斷裂的桅桿砸了腰腿。
命保住了，卻垮了。
腰椎受損，腿打了鋼釘，醫生說恢復期漫長，以后能能再干重活出，得爺的意思。
家的頂梁柱，塌了。
積蓄像退潮樣迅速消失，都填進了醫院那個底洞。
林二話說辦了休學，拖著行李箱回到了這個他曾經拼命想遠離的邊村。
回到家，面對的除了躺屋、臉灰敗卻撐著說“沒事”的父親，還有母親王淑芬那掩飾住的愁容，以及……沓厚厚的欠條。
“媽，我回來了?！?br>
林推那扇漆皮斑駁的木門，盡量讓聲音顯得輕些。
堂屋光昏暗，彌漫著股藥和鮮干貨混合的復雜氣味。
王淑芬正坐板凳，面前擺著個盆，面是些個頭很的雜蛤蜊，她正低頭仔細地挑揀著。
聽到聲音，她抬起頭，臉立刻堆起笑容，那笑容像張用力過猛的面具，眼角深刻的皺紋卻藏住疲憊。
“兒回來了？
怎么樣，今……”她的目光落林那個空蕩蕩的紅塑料桶，話音戛然而止。
笑容僵硬了瞬，隨即又更熱烈地綻，“沒事沒事，趕就是這樣，打魚空嘛。
餓了吧？
媽給你留了飯，鍋熱著呢。”
她的蛤蜊，圍裙擦了擦，起身就要去廚房。
動作有些急，差點帶了旁邊的板凳。
“媽，急。”
林堵得慌，他把空桶輕輕門后，“我爸今怎么樣？”
“還能怎么樣，樣子，躺著?！?br>
王淑芬嘆了氣，聲音低了去，“就是止痛藥……又完了。
這藥貴，還能斷?！?br>
林沉默地點點頭。
他撩屋的門簾。
林側躺木板，背對著門。
屋子藥味更濃。
頭柜擺著幾個空了的藥盒，還有半杯涼。
父親的身昏暗的光顯得異常瘦，完是林記憶那個能扛著斤漁甲板健步如飛的漢子。
聽到動靜，林動了，沒回頭，粗聲粗氣地問：“回來了？
桶……聽著聲兒，沉啊。”
“嗯，今潮水，沒什么西。”
林含糊道，走過去，想把窗戶點透透氣。
“別！”
林忽然喝止，聲音有些沙啞，“風濕氣重，對你媽關節?！?br>
林的停窗欞。
他知道，父親是怕聞到面風帶來的、屬于他曾經那個界的氣息。
屋子陷入了沉默，只有窗遠處來隱約的浪聲，調而綿長。
就這，院門來陣毫客氣的拍門聲，還有個粗嘎的嗓音：“！
淑芬嫂子！
家嗎？”
王淑芬臉變，了眼林，步走了出去。
林也跟著出了屋。
院門己經被推，個穿著花襯衫、挺著啤酒肚、脖子掛著條褪鏈子的年男走了進來，身后還跟著個瘦個、眼滴溜溜轉的年輕。
正是村的債，王，稱“王扒皮”。
“喲，學生回來啦？”
王眼到林，皮笑笑地扯了扯嘴角，“怎么著，省城的水土，把咱漁村娃子趕的本事都養沒了？
這桶……挺干凈啊。”
他瞥了眼門后的空桶，語氣的嘲諷毫掩飾。
王淑芬擋林前面，臉擠著笑：“他叔，您怎么來了？
，進屋坐?！?br>
“坐就用了。”
王擺擺，從褲兜摸出個皺巴巴的本子，用短粗的指沾了點唾沫，嘩啦啦著，“這，來嘛。
順便呢，這月底了，次借的那筆，該續個息了，或者……能能周轉點本？”
他頓了頓，抬眼掃了這略顯破敗的堂屋，目光角落那臺舊的機和幾件簡陋的家具停留片刻，嘖了聲：“這況，我也知道難。
但我這也是風刮來的，對對？
當初可是個村的份，才……叔，”林，打斷了王滔滔絕的“難處”，“息多？
這個月的。”
王挑了挑眉，似乎對林這首接的態度有些意，隨即伸出根指頭：“規矩，。
個月借的那八，這個月息二西。
零頭給你抹了，給二西就。”
二西。
林腦子飛地算著。
母親挑揀那些蛤蜊，挑可能也就賣個二塊。
父親盒止痛藥，就要多。
今桶是空的，明呢？
后呢？
王淑芬的圍裙悄悄攥緊了，臉笑容發苦：“他叔，你，這能能再寬限幾？
這藥能停，家實是……嫂子，這話說的?！?br>
王身后的瘦個陽怪氣地接話了，“誰家沒個難處？
我們也是講規矩的。
要這樣，”他眼珠子轉了轉，向林，“聽說學生見識廣，來的門路多？
要……給想想辦法？
這趕挖蛤蜊，能挖出幾個？
還夠塞牙縫的！”
“就是，”王把本子合，拍了拍林的肩膀，力氣，“林啊，是叔說你。
讀書是事，但讀傻了就值當了。
這的西，是個就能撿？
那是要講運氣、講祖宗賞飯的！
你們家這光景……嘖嘖?！?br>
他搖搖頭，副痛疾首的模樣，“這樣，我再寬限。
后，我再來。
到候，可能再讓我空回去了吧？”
說完，他也等回應，帶著瘦個，晃著身子走了出去，院門被他隨帶得“哐當”聲響。
堂屋只剩母子二。
王淑芬肩膀垮了來，慢慢走回板凳邊坐，重新拿起那些蛤蜊，指卻有些發。
她低著頭，聲音很輕：“兒，你別往去。
的事，媽再想想辦法……”林沒說話。
他走到門后，拿起那個紅塑料桶。
桶很輕，輕得讓他頭發慌。
夕陽的后點余暉從門縫擠進來，落地面，形個狹長的、暗淡的光斑。
他轉身，了眼屋的門簾。
父親剛才首沒有出聲，但林知道，他肯定字漏地都聽到了。
窗的浪聲似乎更清晰了些，嘩——嘩——，像是嘆息，又像是種休止的催促。
林拎著空桶，走到院子。
邊只剩抹暗紫的。
的方向漆片，只有潮水聲連綿絕。
。
他低頭，著己空空如也的，和那個同樣空蕩蕩的紅塑料桶。
指被劃破的傷，又始隱隱作痛。
風帶著間的涼意吹過來，他忽然覺得，這風除了咸腥，像還多了點別的什么西，絲其弱、難以捉摸的……躁動？
他甩甩頭，把這歸咎于己太過焦慮產生的錯覺。
但知為何，他意識地握緊了塑料桶的，指節發。
目光，卻由主地再次向那片吞噬了夕陽、此刻正被濃重籠罩的。
那，仿佛有什么西，潮聲的掩護，正悄悄發生著變化。