“劉歆晚，你舉報的騙保案已經始調查，案李嵐芳被往民醫院。”

接到話，我公寓，啃著冷掉的半塊饅頭。

窗別家其融融，歡度新年，而我親認，舉報了她。

機屏幕的光倒映出我沒洗的臉，我深氣，艱難地說了句“謝謝”。

這是我這輩子過痛，也痛苦的決定。

前，我媽李嵐芳家庭群發了張診斷書，肺癌晚期。

面跟著個水滴籌鏈接和條語音。

“家們，我這次怕是過去了，幫我轉發啊！”

她的聲音虛弱得像是來陣風就能吹散。

群親戚們哭片，姨發了連串流淚表。

“姐苦了輩子，了還要遭這個罪。”

舅舅接，“家盡力，能讓姐醫院等死。”

表直接@我，“歆晚，你城市工作，工資，須給你媽治，媽家才！”

我著那張字跡模糊的診斷書，胃陣攪。

是悲傷，是惡。

……因為個月，我才見李嵐芳社區廣場，和群太太跳酒醉的蝴蝶。

步伐矯健，笑聲震。

我信她，“媽，你的病……”她秒回，“晚晚，媽沒事，就是病，醫生說得嚴重點。”

“那水滴籌是怎么回事？”

“這，點養嘛！

你王阿姨去年籌了二萬，兒子結婚禮都有了。”

我盯著那行字，拔涼拔涼。

這是次了。

年前，她說臟要支架，我掏空了工作兩年的積蓄，八萬塊打過去。

后來才從表妹那聽說，那給我弟了輛摩托。

年前，她說家房子漏雨要重修，我又給了萬。

房子是修了，修了我弟的婚房。

我的房間被改了嬰兒房，我媽話笑著說，“反正你也常回來。”

年前，她說摔斷了腿，我請周回去照顧。

卻發她健步如飛地菜市場討價還價，見了我，立刻瘸了。

這次，是肺癌晚期。

機又震動了，是我弟劉宸。

“劉歆晚，你是是？

媽都這樣了，你出就算了，還舉報她？

你還是個嗎？”

我擦掉眼淚，回了句，“她根本沒病。”

“屁！

媽被帶走了，要是有什么長兩短，我跟你沒完！”

我沒再回復。

窗起了雨，我想起二歲那年，也是個雨。

我燒度，縮發。

我媽冒雨背我去了醫院，她己的濕透了，卻把我裹得嚴嚴實實。

路她滑倒了，膝蓋磕出了血，還是咬牙忍著疼把我背到了醫院。

醫生說，我再晚來半就危險了。

那，她守我邊，遍遍用濕巾擦我的額頭，眼睛紅得像桃子。

那候的她，是的愛我吧？

是什么候始變的呢？

是從弟弟出生始？

還是從我考學離家始？

還是從父親去后，她說“這個家就靠你了”始？