婆婆逼我喝生子偏方，我醫(yī)院垃圾桶到化驗——她根本沒有生育能力！

公跪著求我：“媽這輩子太苦了，你就裝懷孕，讓她興興。”

我摔門而出，當晚酒吧摟著奶狗拍發(fā)朋友圈：“誰稀罕演你們家的戲。”

個月后，我拿著孕檢敲他家門，對婆婆晃了晃：“您猜猜，孩子是誰的？”

廚房那股味兒又漫來了，濃稠、腥苦，混雜著某種草藥被熬煮過頭后有的焦糊氣，絲絲縷縷，孔入，頑地穿透抽油煙機用的嗡鳴，粘鼻腔，甩都甩掉。

林薇站流理臺邊，攥著塊洗碗巾，指節(jié)因為用力發(fā)。

陶瓷水槽光可鑒，倒映出她張沒什么表的臉，只有眼底深處，絲力壓的煩躁，像入靜湖的石子，漾細的紋。

“薇薇啊——”尾音拖得長，帶著種刻意拿捏的、黏糊的親熱，從客廳方向滾過來。

王秀蘭，她婆婆，還沒到，聲先至。

緊接著，是那軟底繡花拖鞋摩擦地板的窸窣聲，緊慢，卻步步踩。

林薇閉了閉眼，再睜，臉已經(jīng)掛起層薄薄的、可挑剔的笑意。

她轉過身。

王秀蘭端著個瓷碗，碗氤氳著熱氣，那股令作嘔的味道找到了源頭，更加囂張地彌漫。

她臉堆著笑，眼角的紋路深深刻進去，但眼卻亮得有些異樣，緊緊盯著林薇，像盯著個亟待注入藥水的容器。

“來，趁熱。”

碗遞到跟前，褐的藥汁碗晃動，“媽盯著火熬了個鐘頭，點沒敢走。

這可是你張姨打聽來的方子，靈驗得很！

她家兒媳婦，就喝了兩個月，個月查出來，懷了！

胞胎！”

又來了。

每個月準報到，比生理期還準。

理由花八門，核亙古變——喝藥，生孩子，生兒子。

林薇胃陣攪。

她沒接碗，語氣盡量得緩：“媽，我跟陳哲說了，我們近工作都忙，備孕的事急。

而且，是藥毒，這種來歷明的偏方……什么來歷明！”

王秀蘭笑臉收，聲音拔度，透著容置疑的權，“你張姨還能害我們？

這可是醫(yī)的秘方！

多求都求來！

我費費力給你