暮春的雨把桐城二染青瓷，蘇檀抱著轉學材料轉過紫藤花廊。

藤蘿垂落的，她見己的子被雨水洇，像了昨燒給母親的紙灰燼。

淺紫花瓣撲簌簌落肩頭，她忽然嗅到縷沉。

這氣味讓她想起父親書房那尊斷臂觀音像——檀木底座遠積著冷灰，如同母親去后凝固的光。

“當啷——”清越的碎裂聲驚破晨霧，蘇檀踉蹌著后退半步。

皮紙袋撞碎了捧青瓷般的光暈，櫻花如碎雪紛揚而。

月唐裝衣袖拂過她背，年半跪著拾撿滿地紫砂殘片，腕間沉佛珠叩青石磚，濺起細碎水光。

“別碰。”

低沉的嗓音驚醒了怔忡的。

她這才發己的指尖正懸片薄胎紫砂方，晨光穿透蟬翼般的胎，映出年耳垂點朱砂痣，紅得像佛前未燃盡的。

檐角銅鈴突然叮咚作響。

顧青梧將后片碎瓷攏進素絹，起身帶落滿肩櫻花。

蘇檀瞥見他胸牌水墨勾的“青梧”二字，忽然想起昨整理母親遺物，褪扎染帕邊緣也繡著同樣字跡的梵文。

“月盂蘭盆節。”

年將檀木匣收入袖，袖暗紋流轉如篆。

蘇檀注意到他左腕纏著褪的繩，繩結處綴著枚鈴，風吹就泠泠作響，像了母親琴譜燒毀灰燼簌簌的聲響。

“勞煩蘇同學當我的獻茶。”

等回答，顧青梧己轉身離去。

佩與鈴相擊的清音，蘇檀彎腰撿起片漏的紫砂殘片。

薄如蟬翼的胎刻著行梵文，雨水正順著凹凸的筆畫蜿蜒淚痕。

教務處窗的梧桐沙沙作響。

蘇檀攥著轉學證明倚廊柱，目光覺地追著茶室煮水的年。

顧青梧垂眸擺弄著紅泥爐，月衣袖挽起半截，露出臂淡青的血管。

蒸汽氤氳，他耳后朱砂痣紅得驚，仿佛雪地濺落的血珠。

“那是顧家祖的供春壺。”

清亮男聲驚得蘇檀，墨水瓶轉學證明暈藍跡。

知何出的男生倚著窗框，隕石項鏈鎖骨處晃蕩：“聽說摔碎的是顧青梧歲及冠禮用的茶器，按他們家的規矩——”周南潯突然噤聲。

茶室的年抬眼望來，琉璃的瞳孔浸晨光，像古寺檐角結了霜的銅鈴。

蘇檀背濺到滾燙的茶水，才發己知何將掌貼了玻璃窗。

藍墨跡紙張蔓延，恰勾勒出供春壺裂紋的形狀。

暮西合，蘇檀圖書館后門又聞到了那縷沉。

顧青梧站爬滿忍冬的磚墻，指尖摩挲著檀木匣的銅鎖。

夕陽將他睫染琥珀，地出細密的，如同宅門扉雕花的窗欞。

“蘇同學。”

年突然，驚落墻頭片棠。

蘇檀攥緊書包帶，見他解唐裝立領的盤扣，蒼的脖頸蜿蜒著暗紅繩結——正是晨間見過的繩。

“獻茶要守戒。”

他遞來卷泛的宣紙，蘇檀接過的瞬間嗅到血腥氣。

紙是工筆描繪的茶器圖樣，朱砂批注的梵文間，赫然夾著片干枯的梔子花瓣。

風掠過忍冬藤蔓，蘇檀突然發那些繩結的編織法，與母親留的扎染帕如出轍。

她后退半步，后腰撞生銹的鐵藝欄桿，懷的紫砂殘片墜落地。

“咔嗒——”原本就布滿裂紋的瓷片碎兩半，露出空夾層褪的紅紙。

顧青梧瞳孔驟縮，蘇檀己清了紙褪的八字——那明是母親記夾著的，她己的生辰帖。

檐角銅鈴瘋狂震顫，驚飛滿墻羽似的棠。

年腕間佛珠突然崩斷，沉木珠滾落蘇檀腳邊，每顆都刻著細的“檀”字。