《時淵飼養員》這本書大家都在找，其實這是一本給力小說，小說的主人公是周燼林霧，講述了?周燼數到第9滴水珠從雨衣下擺墜地時，收銀臺上的電子鐘準時跳回19:00。七夕節的粉紅愛心在屏幕炸裂，化作137這個血紅的數字——這是他困在同一天的次數。門框的青銅風鈴本該發出清響，此刻卻像生銹的齒輪在摩擦。穿JK制服的女孩推門而入，制服裙下的機械義肢泛著冷光，齒輪間卡著的金線與昨日分毫不差。周燼的指甲掐進掌心，三天前他就發現，所有顧客后頸都烙著電子煙花紋身。"飯團需要加熱嗎？"他第七次重復這句咒語...

周燼數到滴水珠從雨衣擺墜地，收臺的子鐘準跳回:00。

七夕節的粉紅愛屏幕裂，化作7這個血紅的數字——這是他困同的次數。

門框的青銅風鈴本該發出清響，此刻卻像生銹的齒輪摩擦。

穿JK服的孩推門而入，服裙的機械義肢泛著冷光，齒輪間卡著的與昨毫差。

周燼的指甲掐進掌，前他就發，所有顧客后頸都烙著子煙花紋身。

"飯團需要加熱嗎？

"他七次重復這句咒語似的臺詞。

掃碼槍的紅光掃過商品條形碼，冰柜玻璃突然映出詭譎畫面：孩的子裂蛛狀，每條支都延伸向同年份的便店。

爐出藍光的瞬間，周燼像到了命運裂縫。

旋轉的飯團玻璃轉盤，那根本是食物的輪廓，而是被蛛裹挾的城市——寫字樓化作蠶繭，群脖頸后搖曳的透明觸須正將記憶抽絲。

"找零。

"他遞出那枚74年的硬幣，屬表面映出己左眼的異變。

虹膜裂沙漏狀紋路，貨架的泡面生產期始倒流，04年月5退回到父親記的關鍵期：年月4。

孩接過硬幣袖滑落，腕表表盤沒有指針，只有復眼轉動。

她的機械義肢突然發出齒輪卡死的尖嘯，便店燈光驟滅。

冰柜玻璃浮出地獄繪卷：空蕩的街道擠滿半透明，他們脖頸纏繞，如木偶朝地鐵站蠕動。

關煮鍋突然沸，湯水浮起布滿血絲的眼球。

周燼后退撞貨架，泡面桶傾瀉而。

干燥的面餅遇水膨脹，化作數蒼臂抓住他的腳踝。

孩的聲混入子雜音："認知染度7%，還算新鮮。

"她的胸腔裂，青銅渾儀齒輪簇擁轉動。

周燼的機此刻響起，顯示"林霧來"——這個號碼的主，個月前就該死于空難。

當指尖觸及接聽鍵的瞬間，界陷入死寂。

凝固的雨滴懸霓虹，監控畫面顯示收臺前空。

唯有他掌冰冷的硬幣鉆出，蛇般纏名指。

貨架深處來紙張動聲。

父親的工作記動到年月4，被涂抹的文字血漬浮："隧道挖出的生物斷肢液氮持續增殖，所有目擊者后頸出......"字跡此處被黏液覆蓋。

周燼的頸椎突然灼痛，更衣室鏡子映出他后頸的子煙花紋身——那圖案與顧客們的模樣。

暗有列轟鳴逼近。

當他轉頭，便店的墻壁己然消失，74年的式地鐵裹挾腥風沖來。

窗擠滿他同年齡的臉，駕駛室穿乘務服的林霧舉起熒光棒，服編號正是他經歷過的輪回次數：7。

列撞碎實的剎那，周燼聽見青銅風鈴發出完整的清響。

父親遺留的懷表從袋飛出，表盤裂紋拼兩個漢字：逃。