陳默拖著兩個行李箱站梧桐苑6棟60門，聞到了從門縫飄出來的紅燒排骨味。

他了眼機介發(fā)來的合租信息："朝陽主臥限生，愛干凈，接受侶合租"，想這完了。

搬家公司的面包己經走，月的暴雨隨可能落。

門，個扎著松散丸子頭的生正用印有卡鯊魚的巾擦。

她穿著erize的灰睡衣，胸前印著"使腔"的l，左腳拖鞋趴著只齜牙咧嘴的鯊魚玩偶。

"你是...陳默？

"她皺眉對比著機屏幕，"王阿姨說今來房的是個生啊。

""我是Gin介紹來的。

"陳默意識拽了拽皺巴巴的襯衫擺，"她說你這..."話沒說完，生突然踮起腳尖近他衣領聞了聞。

這個動作讓她睡衣領滑向側，露出鎖骨處道淺疤痕。

"沒衣服，抽的是群，用的飛絲薄荷洗發(fā)水。

"她后退半步，鯊魚拖鞋地板發(fā)出"啪"的聲響，"身沒有士水味，也沒有長期同居的痕跡。

"她側身讓出道，"進。

"陳默的行李箱輪子卡門檻處。

生彎腰幫他抬箱子，后頸碎發(fā)間隱約可見醫(yī)用膠布的邊緣。

客廳彌漫著排骨湯的氣，茶幾攤著《腔護理學》教材和幾顆牙齒模型。

"次臥，押付，水攤。

"她指著墻泛的《合租公約》，"重點條。

"陳默這才注意到冰箱貼著打印的注意事項：. 衛(wèi)生間使用過5鐘（計器門后）. 準帶異過（包括親戚）. 冰箱格是我的（擅打后負）4. 別問我為什么搬出來住"林滿。

"她突然伸出右，"市腔醫(yī)院種植科護士。

"陳默握住她指尖感受到薄繭的摩擦，名指根部有圈淡淡的戒痕——是戴婚戒的位置，是常年使用牙科器械留的壓痕。

簽合同，陳默見她胸牌從睡衣袋滑出來。

證件照的林滿梳著規(guī)整的護士髻，與眼前這個丸子頭得像鳥窩的生判若兩。

"你前友的西..."林滿用鉛筆指著陳默行李箱縫隙露出的粉發(fā)繩，"別讓我見。

"暴雨終于砸窗玻璃，陳默正整理從同居房搶救出來的物品：件襯衫、襪子、半瓶男士水，還有前友落洗衣機的發(fā)圈。

主臥來牙鉆工作的聲音，透過門縫能到林滿對著鏡子練習根管治療。

半兩點，陳默被廚房的動靜驚醒。

暖燈光，林滿正往鎖骨貼敷料，醫(yī)用剪刀反的冷光映出她脖頸處片然的潮紅。

見陳默，她迅速拉睡衣領。

"值班？

"陳默注意到她護士服擺沾著血跡。

"臨急診。

"林滿把染血的紗布塞進專用垃圾袋，"有個患者吐我身了。

"她打冰箱取出盒奶，突然轉頭問："你前友是是周？

"陳默的咖啡杯停半空。

林滿晃了晃機："她剛朋友圈發(fā)婚紗照，定位就這個區(qū)。

"雨聲忽然變得很。

陳默著林滿把奶倒進印著"佳護士"的克杯，蒸汽模糊了她鎖骨的疤痕。

她往杯子加了西塊方糖。

"，我合租期間談愛。

"林滿突然說，"被家催婚才搬出來的。

"她指了指主臥門新貼的便簽："補充公約條：止客廳撒狗糧。

"陳默發(fā)她說這話，右意識地轉動著左腕的醫(yī)用腕帶——那面印著市衛(wèi)生的l。