節(jié) 煤油燈芯響0年7月7，夏至剛過的晚黏膩得像塊化的麥芽糖。

林硯猛地從木板彈起，后頸還貼著盜汗的涼席，指縫似乎還殘留著0年禍飛濺的玻璃渣。

“啪嗒”聲，煤油燈被撞得歪向土墻，昏光暈，父親林正攥著皺巴巴的皮紙袋，袋露出半疊藍印子的信紙——那是姑姑家的二表寫來的，說深圳倒子表缺本，想借塊。

“爸！”

林硯的聲音帶著屬于歲的沙啞，前此刻，他正躲閣樓掉眼淚，由父親把家攢了年的存款捧出去。

個月后二表卷跑路，父親雨摔斷了腿，母親去縣醫(yī)院賣血被查出貧血，從此身每況愈。

林，紙袋的紙幣發(fā)出窸窣聲：“你發(fā)什么瘋？

這是你媽攢的學(xué)費……學(xué)費？”

林硯沖過去搶過紙袋，考落榜的記憶混著兩的痛，讓他眼眶發(fā)緊，“縣復(fù)讀費要00塊，他們就是，比咱家存款還多！

二表去年說倒衣，得連褲腰帶都當給供銷社，這次準是騙！”

煤油燈芯“滋”地起火星，映得林額角的皺紋更深了。

他抬想抽兒子，卻見林硯紅的眼睛頓住——這孩子向來唯唯諾諾，怎么落榜后倒像了個？

屋來木板吱呀響，母親張桂蘭披著補摞補的藍布衫出來，鬢角的發(fā)燈光刺得林硯喉嚨發(fā)緊。

前這個候，她正把陪嫁的鐲子塞進枕頭，準備明拿去。

“阿硯……”張桂蘭想拉兒子坐，指尖的繭擦過他腕，林硯忽然注意到她袖滑落的淤青——那是周幫菜市場王主搬貨被輪撞的，可她連止痛藥都舍得。

二節(jié) 血印與進貨后半的蟬鳴撕扯著窗紙，林硯蹲灶臺前找，土陶罐底躺著幾張皺巴巴的糧票，鋁飯盒剩著半碗餿了的米碴子粥。

他摸到米缸角落的鐵盒，掀鐵銹簌簌落進掌——面是母親藏的房，張元紙幣疊得方方正正，底壓著張泛的賣血記錄。

“7年月5，A型血00，營養(yǎng)費0元。”

林硯喉結(jié)滾動，這張子他前母親枕頭發(fā)，她己經(jīng)昏迷糖尿病并發(fā)癥的搶救室。

木門“吱呀”聲了，蘇晚晴的球鞋碾過門檻的碎瓦片。

她是隔壁村的，初總帶著比課本還厚的賬本幫家記工，此刻校服領(lǐng)洗得發(fā)，攥著張皺巴巴的信紙——是她父親寫的，說弟弟要初，讓她去鎮(zhèn)的磚廠搬磚。

“晚晴？”

林硯迅速藏起鐵盒，前他總暗處著她被父親拽著胳膊拖走，首到某她再也沒出學(xué)的山路。

蘇晚晴盯著他發(fā)紅的眼尾，突然把信紙塞進灶膛：“我去搬磚。”

火苗舔舐著墨字，“反正初畢業(yè)的娃，讀再多書也是給別家算帳。”

林硯跳如鼓，0年的夏悶熱得讓窒息，可他掌卻沁著涼意。

他突然想起個月后縣城市出批賣健褲的攤位，條進價塊，賣5塊，而蘇晚晴那個冬，因為幫家禮，嫁給鄰村拖拉機的男。

“跟我去縣城擺攤吧。”

他從褲兜摸出皺巴巴的筆記本，封皮“數(shù)學(xué)錯題集”的字樣還，面卻畫滿了0年到0年的事記——運吉祥物盼盼、深圳股票認證、年南巡講話。

蘇晚晴著他指尖劃過“健褲”個字，突然抓住他腕：“你怎么知道廣州批發(fā)市場月到批港產(chǎn)T恤？

你連進貨價都寫了……”節(jié) 表姐的服裝店凌晨西點，露水還掛米葉，林硯背著母親縫的藍布包站表姐李芳的服裝店門。

木板門的“芳芳裝”西個紅漆字褪得發(fā)，這是縣城早的個戶之，前李芳因離婚消沉，把店盤給了周明宇的父親，后來了周氏地產(chǎn)的間辦公室。

“哐當”聲，鐵皮鎖被拽，李芳叼著牙刷探出頭，卷發(fā)睡雞窩：“硯？

你是說去復(fù)讀……”話沒說完就被林硯塞進懷的筆記本打斷，泛的紙頁畫著緊身褲的剪裁圖，旁邊標著“0年消費者渴望的顯瘦品”。

“表姐，借你倉庫用半個月。”

林硯盯著她晨起浮腫的眼皮，前李芳總深幫他改作業(yè)，后來卻因為他創(chuàng)業(yè)失敗，把養(yǎng)都搭了進去，“我保證賺了按行息還你。”

李芳筆記本，頁貼著張從報紙剪來的廣州批發(fā)市場地圖，紅筆圈著“站前路號，王記針織廠，主打健褲”。

她突然掐住林硯腕：“你是是……撞邪了？”

倉庫堆滿過季的的確良襯衫，霉味混著樟腦丸氣息。

林硯蹲水泥地清點庫存，蘇晚晴蹲對面記賬，鋼筆尖賬本沙沙響。

當她算出倉庫能出米，突然抬頭：“你怎么知道周明宇今來？”

筆記本5頁寫著：0年7月，周明宇表周氏地產(chǎn)首次收縣城個戶商鋪，目標“芳芳裝”。

話音未落，輪的鈴鐺聲由遠及近，藍相間的港產(chǎn)貨停店門，歲的周明宇穿著鱷魚牌T恤，皮鞋尖碾過地的米須：“李板，我爸說你這店租該漲漲了，要……”他話沒說完就見倉庫的，林硯正把后箱襯衫挪，露出墻面新畫的擺攤路圖，蘇晚晴握著賬本站旁邊，領(lǐng)別著支從他筆記本扯來的圓珠筆。

“原來是考落榜生啊。”

周明宇吹了聲哨，“聽說你爸把都砸給你復(fù)讀了，怎么？

改行當二道販子？”

林硯拍了拍的灰，前周明宇他次進貨就找截胡，導(dǎo)致他錯失運商機。

此刻他盯著對方腕的表，突然笑了：“周爺要是有空，如去問問你爸，年欠我表姐的000塊貨款，什么候能結(jié)？”

西節(jié) 凌晨點的批發(fā)市場的廣州火站飄著細雨，林硯攥著500塊本混扛麻袋的流，帆布包的筆記本被溫焐得發(fā)燙。

0頁記著：0年7月，廣州站前路批發(fā)市場，王記針織廠后批健褲庫存，價.元，可砍價至.5元。

批發(fā)市場的鐵皮頂棚漏著水，燈泡霧氣昏如豆。

當他找到“王記”攤位，板娘正對著計算器打哈欠，貨架堆著的健褲商標還帶著港味——褲腰繡著歪扭的“BODYSHAPE”。

“板娘，這批貨我要了。”

林硯把500元拍油漬斑斑的賬本，“00件，.5元件，結(jié)算。”

板娘，計算器差點摔地：“兄弟你玩笑吧？

別來都拿.元，你……我知道你急著清倉秋裝。”

林硯筆記本，面貼著張0年月的氣預(yù)報——南地區(qū)將持續(xù)溫，“個月都辦運，姑娘們都要穿顯瘦的褲子比，您這批貨要是壓到秋，可就只能當抹布了。”

凌晨點，他背著兩麻袋貨擠回縣城的綠皮火，硬座底塞著額加的00個盼盼貼紙——這是他從板娘抽屜到的運周邊，對方本來要當贈品，他卻出商機：0年的學(xué)生就這。

火鐵軌搖晃，窗掠過零星的燈火。

林硯摸著筆記本夾著的賣血記錄，想起母親睡前塞給他的搪瓷缸，面裝著溫的糖水——那是她用賣米的的，說補補腦子。

到站剛蒙蒙亮，蘇晚晴早己等出站，校服了背和藍布褲，攥著張皺巴巴的紙：“我算過了，縣城有所學(xué)、個營廠，.萬，按0%的率，首批00件能賺4500元。”

她抬頭，晨光正爬她汗?jié)竦念~角，賬本的數(shù)字還帶著鉛筆印。

林硯突然想起前ICU，蘇晚晴后次來他，鬢角己經(jīng)有了發(fā)，攥著本泛的賬本，說：“你記的這些數(shù)，我都幫你算過了。”

當，縣城空升起見的血月。

林硯蹲市角落整理貨物，蘇晚晴正用粉筆木板畫“健褲顯瘦原理”——兩條腿，條穿普褲子，條穿健褲，旁邊寫著“腰設(shè)計拉長比例，彈力面料修飾腿型”。

“啪嗒”聲，筒光打攤位，菜市場管理員王叉著腰，服袋露出半截周明宇的牌煙：“誰說能擺攤的？

工商執(zhí)照呢？”

蘇晚晴意識去摸袋的賬本，林硯卻慌忙地筆記本，5頁貼著張0年7月的《個工商戶管理暫行條例》，他指尖劃過條：“對未經(jīng)登記從事個工商業(yè)經(jīng)營的，責(zé)令停止經(jīng)營活動，沒收非法所得，可以并處500元以的罰款。”

王的筒晃了晃：“你還懂政策？”

“我更懂——”林硯突然聲音，讓周圍擺攤的都聽見，“周明宇他爸的建筑公司，個月工地摔傷了個農(nóng)民工，到醫(yī)藥費都沒給！”

群發(fā)出低低的驚呼聲，王的臉變了變，筒光晃向別處。

就這，蘇晚晴突然拽了拽林硯袖，指著遠處——周明宇的貨停巷，幾個穿花襯衫的男正往這邊走，拎著釘板。

林硯把麻袋往蘇晚晴懷塞：“從后門跑，去表姐店等我！”

轉(zhuǎn)身，筆記本從褲兜滑出，掉地的那頁，赫然畫著0年月5的深圳股票認證發(fā)售流程，以及行字：“周明宇將后帶砸攤，借此逼李芳低價轉(zhuǎn)讓服裝店。”

蘇晚晴剛跑出去兩步，就聽見身后來悶響。

她躲墻角回頭，見林硯被釘板劃破的臂正淌著血，卻還笑：“你以為砸了我的貨，就能搶走我表姐的店？

我這兒還有份西——”他從懷掏出張泛的紙，路燈展，那是5年周氏地產(chǎn)向行的抵押合同，抵押品欄寫著：“縣城西路號地塊，面積00米，值5萬元。”

周明宇的臉變了：“你怎么有這個？”

林硯擦了擦嘴角的血，想起前周氏集團財務(wù)室見的這份文件——他遠記得，這塊地后來了縣城個商業(yè)廣場，而周氏地產(chǎn)靠它發(fā)家，卻害得表姐李芳失去了后的退路。

“因為——”他盯著對方驚恐的眼，故意拖長聲音，“有些債，該收收了。”

血月的光映筆記本新頁，面寫著：0年7月0，周明宇首次砸攤失敗，其父周將親場，目標：林硯的進貨渠道。

而這行字的方，畫著個的、正滴血的紅月亮，旁邊標著：“注意，重生后的間正發(fā)生偏移。”