刑警隊樓的熒光燈傍晚點準始閃爍，沈硯冰盯著桌攤的0年案宗，食指意識地摩挲著機械懷表的雕花表蓋。

玻璃窗飄著今春的初雪，雪粒打防盜發出細碎的響，像了二年前廚房水道齒輪卡住的聲音。

懷表的指針遠停:07，這是他撥打父親話未接的刻。

屬表鏈掌跳動著冷意，突然，窗聲悶雷般的響——樓值班室來紙箱倒地的聲響，接著是實習生張的驚呼：“沈隊！

有您的遞！”

遞盒用殯儀館常用的膠帶密封，寄件地址欄印著“雪山鎮號”，字工整得像是打印機杰作。

沈硯冰捏著工刀劃膠帶的瞬間，霍辭踹門的聲音緊跟著撞進耳膜：“冰塊，省廳轉發的——”話尾突然卡住，法醫褂擺還沾著停尸房的寒氣，釘沈硯冰掌的工牌。

塑料工牌泛著陳舊的光澤，姓名欄印著“李建”，務是“場清潔員”，有效期至0年7月——正是七芒星案宗兇案的收尾期。

沈硯冰的指尖驟然收緊，懷表鏈掌紋勒出紅痕，更清晰的，是齒輪轉動的咔嗒聲從表蓋側來，像生銹的發條突然始爬行。

“齒輪動？”

霍辭步跨到桌前，褂袋的解剖刀撞出輕響。

他左眼尾的疤痕光燈泛著粉，那是七歲火場被窗框砸的紀念。

沈硯冰沒說話，拇指推表蓋，二年來始終靜止的指針此刻正以眼可見的速度顫，秒針劃過:07的瞬間，齒輪間卡著的半片碎紙飄落——是血字“七”的筆畫邊緣。

對講機此響起，許朝暮的聲音帶著流雜音：“硯冰，樓議室，儀故障。”

刑警隊唯的側寫師總稱呼他省去姓氏，尾音輕得像雪落圍巾。

沈硯冰將工牌扣進證物袋，霍辭突然按住他的腕，法醫有的涼薄指尖劃過他背的舊疤：“發信知道你父親是首案死者，預告信寫著‘雪山民宿七祭’，省廳剛收到。”

議室的儀正播雪花屏，許朝暮腿跪椅子調試路，機械義肢的屬關節燈光泛著冷光。

聽見推門聲，她轉頭紅紅唇角劃出落的弧：“霍法醫今沒帶爾林水？”

霍辭扯過椅子反坐，巴擱椅背笑：“許側寫師的錄音筆還沒錄到兇哭墳？”

紙被拍長桌，皮紙信封邊緣印著殯儀館火漆印，收信欄寫著“沈硯冰隊長親啟”，郵戳期是05年4月——沈父忌的前。

沈硯冰抽出信紙的瞬間，許朝暮突然按住他的腕，指尖觸到他脈搏的緊張：“紙漿有量朱砂，是殯儀館用來鎮尸的配方。”

血字A4紙洇，每個筆畫邊緣都有兩種同的力痕：“七七死于各罪名——暴食者將撐破胃袋，貪婪者吞，傲慢者的舌頭被割去……”落款期是0年7月5，沈父死亡的次。

許朝暮的指甲劃過“撐破”二字，義肢關節突然發出輕的摩擦聲：“斷句有問題，‘暴食者將’后面有0.秒的停頓，像是另個接過了筆。”

霍辭過去褂帶過桌的證物袋，工牌的照片正對信的郵戳：“李建，0年案發場清理血跡，個月后入我父親的殯儀館，去年退休——地址寫的是雪山鎮。”

他突然抬頭，左眼尾的疤痕燈光繃緊：“冰塊，雪山民宿的板王，00年礦難的承包商，而你父親當年調查的宗七芒星案，死者正是礦難的‘失蹤者’之。”

窗的雪突然變，實習生張抱著卷宗撞門，臉帶著慌張：“沈隊！

道7號段因暴風雪封路，雪山鎮派出所來，說民宿住客收到死亡預告，其稱認識您父親……”話沒說完就被霍辭打斷：“認識沈父親的，是李建吧？”

張猛點頭，落沈硯冰掌的懷表，表蓋知何重新合，齒輪轉動聲卻清晰得像是從骨髓滲出。

許朝暮己經收拾裝備，紅紅被旋進專用皮，面藏著型錄音筆。

她路過沈硯冰頓了頓，壓低聲音：“剛才調試設備，錄音筆突然動播……”流雜音記憶，她見二歲的己躲殯儀館角落，姐姐的圍巾染著血，臨終前塞給她的紅還帶著溫：“朝暮，記住這個味道……有雜音。”

許朝暮別過臉，義肢地面敲出規律的響，“像是有說‘七芒星’，還有……”她突然對沈硯冰的眼睛，后者正盯著她胸前的紅皮，那是姐姐遺物改的裝備。

霍辭知何站門，褂露出半截解剖刀，刀柄刻著模糊的“沈”字——那是從沈父尸身找到的遺物。

“今晚須進山。”

沈硯冰扣風衣，懷表鏈繞腕，屬扣硌得生疼。

霍辭拋接著鑰匙，突然笑出聲：“省廳說派首升機，但我更想——畢竟，雪地的剎痕跡，比空更容易藏索。”

許朝暮路過他，法醫突然近，壓低聲音：“你的錄音筆，是是錄到了該存的聲音？”

停場，沈硯冰走向己的SUV，后鏡映出霍辭和許朝暮的身。

法醫正指著許朝暮的義肢說些什么，側寫師突然轉身，紅紅暮劃出鮮艷的點，像了二年前場照片的血滴。

他摸向袋的工牌，塑料邊緣割著掌，突然想起李建證詞寫過：“場有奇怪的齒輪聲，像有給尸發條。”

載臺啟動發出雜音，調頻動跳轉到雪花屏，突然，清晰的齒輪轉動聲從揚聲器出，緊接著是模糊的聲：“朝暮……別相信穿褂的……”沈硯冰猛地踩剎，后鏡，霍辭的帕薩正亮起燈，法醫坐駕駛座，左名指的灼傷疤痕抵著方向盤，像遮掩什么。

雪越越，SUV輪胎碾過路面，沈硯冰聽見懷表風衣袋跳動。

表蓋側的:07終于始移動，秒針劃過刻度的瞬間，他想起二年前的廚房，母親的圍裙沾著面粉，秒，鮮血濺懷表，父親的話始終未接。

而，齒輪轉動聲與跳重疊，像是某個沉睡的西，終于二年之后，睜了眼睛。

后備箱突然來屬碰撞聲，沈硯冰皺眉停，打后箱，證物袋的工牌知何，李建的照片，男嘴角掛著詭異的笑，背景隱約可見殯儀館的停尸，身印著“HC-0”——霍辭父親公司的防腐劑編號。

機此震動，省廳發來加密短信：“0年李建的清潔記錄顯示，他曾次進入沈父死亡場，后次攜帶物品：機械懷表零件、紅紅碎屑、殯儀館火漆。”

沈硯冰盯著短信，突然聽見副駕駛的門被拉，許朝暮坐進來，義肢擱腳墊，握著紅錄音筆：“剛才辦公室，錄音筆的錄到了我姐姐的聲音，她說……”流雜音再次響起，這次清晰得可怕：“朝暮，穿褂的拼合七芒星，他們用了懷表齒輪、紅芯、還有……”聲音突然斷，錄音筆屏幕顯示“文件損壞”。

許朝暮的指尖義肢關節敲出急促的節奏，沈硯冰突然注意到，她義肢的連接處有淡淡血跡，像是被什么鋒的西割過。

“霍辭的父親，當年負責沈伯父的尸檢。”

許朝暮突然說，望著前方的風雪，“我姐姐的尸檢報告，紅碎屑的檢測結被劃掉，而李建的工牌，正今出。”

她轉頭，紅紅暗格醒目，“硯冰，你記記得，二年前的雪，殯儀館的停尸房曾發生火災，燒毀了所有七芒星案的物證——除了你的懷表。”

SUV重新啟動，雨刷器拼命掃著擋風玻璃的積雪。

沈硯冰想起霍辭七歲的灼傷，對方說是為了救他沖進火場，但事實，那場火災之后，沈父的尸出了異常防腐的跡象，就像被塞進了殯儀館的HC-0防腐劑。

而，雪山民宿的預告信，正沿著當年的軌跡，將他們重新拉進那片血的回憶。

臺突然恢復信號，主持的聲音帶著驚恐：“道7號段發生嚴重禍，輛殯儀館輛失控墜崖，載有……”沈硯冰猛地擋，越雪地劃出刺耳的弧，后鏡，霍辭的帕薩正以反常的速度逼近，燈照亮他握著方向盤的，名指的疤痕風雪泛著紅光，像道遠法愈合的傷。

懷表袋劇烈震動，沈硯冰低頭去，表蓋知何打，指針指向:07，而齒輪間卡著的碎紙，此刻完整拼出“七芒星”的圖案。

雪粒子打窗，像了當年廚房水道，母親的血滴瓷磚的聲音。

這次，他知道，二年前未接的話，即將雪山民宿的七，給出遲到的答案。

當SUV駛入雪山鎮地界，村的路牌風雪若隱若，面的油漆剝落，露出底的舊字：“歡迎來到七芒星的起點——”沈硯冰踩剎，許朝暮突然指著前方，雪山半山腰的民宿亮著昏的燈，像只風雪瞇起的眼睛。

而霍辭的帕薩，此刻正停民宿門，法醫站燈前，褂被風吹得獵獵作響，左名指抬起，對著他們比出個“七”的勢。

齒輪轉動聲從懷表側來，這次，沈硯冰清楚地聽見，那是命運始倒數的聲音。