05年5月的陽光把教室窗玻璃曬得發燙，陳念的筆尖模擬卷洇墨點。

后桌來紙團砸后背的悶響，她用回頭也知道是誰——周延的橡皮擦遠課桌縫隙流浪，此刻正借著紙團遞求救信號。

展皺巴巴的草稿紙，歪扭的簡筆畫先蹦進：扎尾的生抱著摞習題冊，旁邊的男生腳站行，輪畫了瓣花。

右角用紅筆圈著題7題，旁邊寫著：“這道題的輔助是是長歪了？

像你次我的薄荷糖包裝紙。”

陳念捏著修正帶笑了，薄荷糖是周她見周延場暴曬到暑塞的，包裝紙早被他折紙船漂教室后的水桶。

她圖畫了條垂首的輔助，又紙船旁邊添了個打叉的笑臉，正要回，后桌突然來桌椅倒的聲響。

“周延！”

數學師的粉筆頭準命他的額頭，“課又睡覺？

把角函數公式抄二遍，學前貼教室后墻！”

陳念著周延揉著后腦勺站起來，校服領敞著，露出鎖骨方淡褐的淤青——昨育課他替她撿掛樹的習題冊，從杠摔來的印子。

她指尖意識摩挲著修正帶齒輪，想起周醫院見的場景：父親的病歷本攤頭，診斷書“慢腎衰竭”幾個字被她用修正帶涂得發，像遠擦掉的。

學鈴響，周延突然把罐裝可砸她課桌。

冰汽水桌面滾出冷凝水痕，瓶身貼著歪歪扭扭的便貼：“明陪我去書店，教輔區排的陽光正能照到你睫。”

“癡。”

陳念把可推回去，卻沒拒絕他遞來的行后座。

夕陽把兩子拉得長，周延的鈴總路過減速帶卡住，像他遠跑調的哨。

路過巷的珍珠奶茶店，他突然急剎：“二杯半價！”

玻璃柜臺映出周延彎腰掏的背，校服袋露出半截泛的紙——是她周默寫的英語作文，錯詞旁邊畫著卡骷髏頭。

陳念指尖劃過己書包側袋，那藏著張皺巴巴的繳費，截止期是6月0，考后的二。

書店教輔區確實有斜斜的陽光，周延趴書架打盹，睫眼出蝶翼般的。

陳念著《考數學壓軸題解析》，忽然見書夾著張照片：去年春游，她蹲櫻花樹埋許愿瓶，周延舉著機拍，鏡頭卻對準了她被風吹起的劉。

“陳念？”

周延突然出聲，聲音帶著見的沙啞，“如……如我以后去了京——那就留本地讀專科。”

陳念迅速打斷他，指尖意識地摩挲著修正帶，“反正你連角函數都記住。”

她沒見周延握緊的拳頭，指縫間露出半張從她書包掉出的診斷書復印件，“術費約-0萬元”幾個字被汗漬洇得模糊。

暮漫進書店，周延的行鏈條突然卡住。

他蹲地檢修，陳念見他校服袖露出的腕纏著創可貼，邊緣滲著淡淡血跡——和她昨醫院繳費處見的、替父親辦理期付款的男生的傷，位置模樣。

“了！”

周延猛地站起來，行鈴發出走調的“叮”聲，“明把你的筆記借我，我保證這次能背完數列公式。”

他說話敢她的眼睛，目光飄向她遠扣得整整齊齊的校服領，那藏著他昨工地搬磚，被鋼筋勾破的劃痕。

風帶來遠處的雷聲，氣預報說今晚有暴雨。

陳念坐后座，著周延的后背路燈忽明忽暗。

書包的機震動，醫院護工發來消息：“你爸爸今又問起你的志愿表。”

她摸了摸袋的修正帶，突然輕聲說：“周延，其實我——噓！”

周延突然吹起《七》的前奏，這是他們約定的“安信號”。

行拐過街角，陳念見家元樓前停著救護，藍的燈光雨幕明明滅滅，像那年沒起來的孔明燈。

她猛地跳，書包的修正帶滾落地面，齒輪積水折出細碎的光。

周延的呼喊被雨聲撕碎，他見陳念的背消失樓道，地躺著她遺落的、寫滿“術費”的草稿紙，每個數字后面都跟著用修正帶涂掉的“對起”。

暴雨砸便店的玻璃，周延盯著機未發出的消息：“我工地找到搬磚的活了，每能賺0塊。”

他刪掉后幾個字，：“明模擬考加油，我盯著你完后道題。”

便店播著氣預報：“降雨將持續到考首，各位考生請注意——”周延把冰涼的易拉罐貼額頭，想起書店見的許愿瓶，陳念寫的紙條有句被修正帶涂掉的話，他辨認了半才清：“如我沒考學，你定要替我去京升旗。”

雨幕，便店門鈴突然響起。

渾身濕透的護工沖進來，邊打話邊找紙巾：“對，突發衰，家屬還路……”周延的易拉罐“砰”地砸地，可泡沫混著雨水漫過他磨破的鞋底，那用刀刻著兩個字母：CN，陳念。