我是蘇文茵的啞巴童養夫。

她犯了事兒，我替她去局子蹲了年。

進去前，她哭著說：“阿默，我這輩子對起你，我等你出來，對你。”

這年，蘇文茵只來過我年。

她哪知道我個鄉啞巴牢過的什么子，牢的硬骨頭了茬又茬，只有我還。

子難過了，我就想她，想她去鎮給我帶的糖，想她說我說話也是她的丈夫。

熬到出獄那，蘇文茵穿著身干練的士西裝，著漂亮的汽。

她旁邊還坐著個英俊，明星樣的男。

我才知道，那是她合作伙伴家的兒子，家喜歡她，她磨面子。

于是今說，是來接鄉的孤兒表的。

我才想起，是了，我爸媽救她死洪水了，我可就是孤兒么。

但我只是點點頭，沒哭也沒鬧，就這么配合她演了出兄妹。

其實我早得了癌，死前想的就是出來蘇文茵，我怕她我。

怕了。

后來她傾家蕩產給我治病，說她什么都要了，就要她的阿默。

我搖搖頭，笨拙地用盡后絲力氣比劃語：文茵，我走了，你的。

……“出去以后吧。”

伴隨著獄警的囑托，鐵門我身后哐當聲關，隔絕了那方困了我年的空。

陽光刺得我眼睛生疼，我意識地瞇起眼，貪婪地呼著由的空氣。