南燼西歲那年的雪得格早。

母親摔門而去震落門框的冰棱，恰扎進她掌，血珠滲出來，雪地洇出紅梅般的痕跡。

父親蹲來替她包扎，呼出的霧裹著煙味："去奶奶家待幾，等爸爸忙完......"土坯房的墻皮簌簌往掉，糊窗的報紙被風撕出缺。

奶奶總灶臺前咳嗽，南燼就獨揣著生銹的剪刀，去結冰的河灘邊剪枯枝。

她喜歡用石頭結霜的窗戶畫，歪歪扭扭的輪廓填滿碎冰，可每次還沒等畫完，掌的溫度就把冰融化水流。

七歲那年深冬，南燼槐樹撞見江敘。

他正踮著腳夠樹杈的風箏，棉鞋陷進積雪。

"別動。

"南燼把枯枝戳進雪堆當支撐，兩爬樹干。

褪的蝴蝶風箏纏枝椏間，軸還系著半塊凍硬的紅薯。

"給。

"江敘掰紅薯遞過來，指甲縫沾著泥。

南燼咬了，甜絲絲的薯混著冰碴舌尖。

后來她才知道，這是江敘省的早餐。

他爺爺癱，父母半年才寄來次生活費，和南燼樣，是被界遺忘的孩子。

結冰的河面了他們的游場。

江敘用鐵釘木板敲出齒痕，簡易冰。

南燼坐前面，他后面用樹枝撐地，冰刀劃過冰面發出清脆的聲響。

有次冰面突然裂，南燼的棉鞋掉進冰窟窿，江敘二話說脫了己的鞋給她，凍得首打哆嗦還逞："我腳底板厚！

"晚，他們蜷縮谷倉的干草堆。

月光透過木板縫隙灑進來，江敘睫凝細的霜花。

"你那顆星。

"江敘指著窗，"獵戶座腰帶的參宿星，亮那顆參宿西。

"他忽然身面向南燼，呼出的霧兩之間纏繞，"以后管去哪，我都像參宿西，遠掛你頭頂。

"南燼背過身，生怕江敘見己泛紅的眼眶。

她摸到袋藏著的玻璃彈珠——是河灘撿到的，原本想留著當寶貝，此刻卻悄悄塞進江敘掌。

窗的雪撲簌簌落著，谷倉干草的氣息混著江敘身淡淡的煙火味，了南燼記憶溫暖的冬。

烤紅薯的焦寒風格誘。

江敘蹲土灶前，用樹枝撥弄著紅的炭火，鐵桶的紅薯正滋滋冒油。

"了！

"他迫及待地扒滾燙的薯皮，的芯起霧。

見南燼盯著紅薯咽水，江敘由說掰半，帶泥的指還被燙得首："，涼了就了！

"后山的冰湖結了厚厚的冰層，江敘扛著爺爺的鐵鎬，冰面鑿出個窟窿。

冰渣飛濺到南燼睫，她舉著樹枝的魚叉，緊張地盯著漆的冰洞。

突然，江敘猛地拽起麻繩，條鱗魚破水而出，魚尾拍冰面濺起細碎冰晶。

"接住！

"江敘笑著把魚甩過來，南燼慌抱住還扭動的魚，被濺了滿臉冰水。

他們把魚架枯枝堆烤，油脂滴進火堆，起噼啪作響的火星。

江敘用刀尖挑著魚，仔細吹涼了才遞給南燼。

湖面倒映著晚霞，把兩的子拉得很長很長。

"南燼，"江敘突然鄭重地說，"我們拉鉤，要融化的雪。

"他伸出拇指，指甲縫還沾著鑿冰的碎渣。

南燼輕輕勾住他的指，冰涼的觸感混著烤紅薯的余溫。

遠處來歸鳥的鳴，暮漸濃，兩個的身雪地許承諾——要像這寒冬的冰雪，遠粹，遠相依，遠被光消融。