喜歡和所有聊，講己“曾是師”；李紅總是盯著飯的嘴巴，身邊有個布娃娃，卻沒有孩子；林和阿佳是對侶，整膩起，卻藏著什么。

顧寧關他們。

她廢墟走過太，見過太多比這些更惡的活。

她只關食物、水、藥，以及：己要要留。

林川是個有邏輯的控者。

他管理倉庫如同管理個戰地基地：工明確、糧統、規則冷酷。

顧寧次主動找他談話，是七。

“我可以醫療官?！?br>
她門見山，“每半的義務診療，倍糧?！?br>
林川著她，沒說話。

“我也酒棉球、清洗濾水棉，用鍋爐消毒器。

你們已經始有感染問題了。”

她頓了頓，“多，病就來了。”

林川點了點頭。

那始，她被寫進了“名”。

深，林川個坐風，擦著槍。

他的食指長滿繭，動作機械，卻警覺得像貓。

顧寧走到他面前，蹲，把包止痛藥地。

“你。”

她說，“你左肩舊傷又犯了。”

林川抬頭，眼警惕。

“你能出來？”

他問。

“你晚呼頻率對?！?br>
顧寧說，“而且你左肩然垂?！?br>
林川沉默。

她沒有說己急診見過多男死撐到骨折都吭聲。

他是慘的，但卻是沉得住氣的。

“你怕我？”

林川問。

顧寧聳聳肩：“你是個活，是瘋子。”

“瘋子也能活?！?br>
林川說。

“但活得。”

她著他，“你是計劃型的。

你需要我這種，止是治療?！?br>
林川點頭：“那你要的是什么？”

顧寧笑了笑：“個機?！?br>
倉庫面，風刮起碎紙和灰塵。

他們知道病毒八次變異的消息已經方出，也知道幾公的城市被徹底棄守。

但他們知道，末遠未結束，而“”才是的敵。

顧寧低頭擦拭術刀，林川檢查門鎖的池。

某個意義，他們已經是隊。

而倉庫其他的目光，始變得復雜起來。

顧寧始夢。

她夢見己還協和醫院，急診室燈光遠昏，排排擔架像熄滅的流水。

她的同事林醫生被位燒病咬傷后咬碎了舌頭，