灰鼠叼著半包餅干碎屑竄過。

它后腿有道新鮮傷，拖出的血跡冰面凝暗紅珍珠。

當我抬腳要踩，防暴棍突然脫砸冰柜——右掌的凍傷始潰爛，水混著血絲從裂滲出。

頭頂來直升機轟鳴。

我撲到窗前，見架軍用運輸機掠過鉛灰層，機艙堆滿板條箱。

它們朝著與州際公路相反的方向飛去，尾翼的紅字標志雪幕忽明忽暗。

我數到七次跳，后那架運輸機突然變燃燒的火球，隕石碎片像帝擲出的骰子，層劃出猩紅軌跡。

冰封抉擇防暴棍敲碎冰面的脆響市回蕩，我裹著層嬰兒毯跌坐醫藥區。

貨架的止痛藥早被掃蕩空，但底層壓著半盒過期的破傷風疫苗。

玻璃碎片應急燈泛著幽藍，讓我想起畢業典禮那晚克的水晶鵝——此刻它應該已經和我們的公寓起埋米深的冰層。

冰柜裂縫滲出的冷氣墻結出蕨類植物的冰紋，我對著那些晶瑩的脈絡哈氣，霧浮出醫學院解剖課的。

當我把疫苗針頭扎進潰爛的掌，突然意識到那些冰紋的走向竟與經系統驚相似。

"叮——"屬罐滾動的聲響讓我瞬間繃緊脊背。

貨架盡頭，穿褂的男正彎腰拾取散落的罐裝食品，他背用登山繩綁著的嬰兒藍像朵顫的鈴蘭花。

我屏住呼數他的步數，七步猛地甩出防暴棍。

男側身躲過的瞬間，懷的嬰兒突然發出啼哭。

這聲哭喊像把冰錐刺穿耳膜，我見花板簌簌落冰渣。

"別動！

"我的聲音因為凍傷沙啞堪，抵他喉結的術刀是從收臺到的，"奶粉留。

"男舉起的昏暗泛著青紫，食指戴著枚被血覆蓋的鉑戒。

當他轉過臉，我認出這是社區醫院急診室的陳醫生。

個月流感發，他戴著同樣的絲眼鏡給克處理過傷。

"林護士？

"他背的嬰兒藍突然蠕動，伸出的抓住他染血的衣領，"我需要熱水。

"他說話眼鏡蒙著霧，但聲音像術刀般穩，"這個孩子溫正流失。

"貨架深處來啃噬聲，我們同轉頭。

冷藏柜的裂縫