白色聽診器下的毛孩子
第2章 隱影的輪廓
診室的門終于了。
羅醫生步走出,褂帶著淡淡的消毒水味和絲易察覺的疲憊。
他目光銳,先對劉速點頭,接收了聲的信息遞,隨即毫猶豫地蹲擔架前。
他沒有先和陳薇寒暄,醫生的本能讓他間將注意力集病——身。
動作迅捷而準:眼瞼查結膜(蒼血);觸碰牙齦(同樣蒼且異常干燥);指練地頸部、腋、腹股溝淋巴結處觸診(多處明顯腫,質地堅硬如石);聽診器貼胸(率,肺音尚可);子溫計發出“滴”聲(40.5°C)。
隨著檢查的深入,他緊鎖的眉頭如同打了死結。
陳薇像溺水者抓住浮木,撲到醫生身邊,聲音帶著哭腔的顫:“羅醫生!
您定要救救!
它…它怎么突然這樣?
周前還的!
是是打針打壞了?”
她意識地將矛頭指向之前的治療。
羅醫生首起身,目光沉穩地向陳薇,那眼包含著深切的同,但更多的是業的嚴肅:“陳士,的況非常。
持續燒、明顯的貧血跡象、身多部位淋巴結異常腫…周前的所謂‘炎癥’治療轉后急劇惡化,這絕是普細菌感染的征?!?br>
他停頓了秒,清晰地吐出那個沉重的詞:“我度懷疑…是腫瘤疾病。
可能的,是淋巴瘤?!?br>
“…淋…淋巴瘤?
癌…癌癥?”
陳薇臉的血瞬間褪盡,身猛地晃,仿佛被形的重錘擊。
她失聲尖,帶著難以置信的抗拒:“可能!
絕對可能!
才歲!
它壯得像頭!
醫生您是是錯了?!
是炎癥沒消干凈對對?”
她抓住醫生的袖子,指甲幾乎要嵌進去。
羅醫生的語氣稍有緩和,帶著種容逃避的坦誠:“陳士,您,我們都,我非常理解您的震驚和愿接受。
但的癥狀和征組合,臨指向淋巴瘤的典型很。
我們需要的是立刻確診,秒爭,我們定力搶救的。”
他語速加,轉身速檢查書寫,“血常規、生化、凝血功能、關鍵是要腫淋巴結的細針抽細胞學檢查,還有胸腔腹腔的像學(X光和B),是否有擴散跡象。
劉,部加急!”
他將疊子遞給護士。
“癌…得了癌癥…” 這幾個字如同魔咒陳薇腦轟然。
的絕望像的潮水瞬間將她吞噬。
她眼前,身軟軟地、聲地向地面滑落,緊抓著醫生袖子的也力地松。
“陳士!”
劉驚呼,眼疾地從側面把抱住她滑的身。
羅醫生也立刻蹲,檢查她的脈搏和瞳孔。
“,躺!
解領,氧機氧!”
診室瞬間陷入片緊張的忙,監護儀為發出的“嘀嘀”聲,此刻也像是為陳薇倒計。
診斷的,己沉重地籠罩來。
確診與抉擇 - 懸崖邊的光辦公室的沙發帶著皮革的涼。
陳薇躺面,額頭搭著塊濕冷的巾,臉蒼如紙,鼻子掛著氧氣管,眼空洞地望著花板,仿佛靈魂被抽離。
劉坐旁,輕聲安慰著,將杯溫熱的糖水遞到她唇邊。
辦公桌,攤的幾份報告如同冰冷的判決書。
血常規:嚴重貧血,細胞異常飆升;細胞學報告:鏡所見度符合淋巴瘤細胞征;像報告:腹腔淋巴結廣泛腫融合,脾臟明顯增,肺部可見數個轉移灶——晚期(IV期)。
羅醫生坐辦公桌后,交叉報告,是前所未有的凝重。
他著沙發仿佛失去生氣的陳薇,知道須由己親將這終的殘酷遞給她。
“陳士,” 他的聲音低沉而清晰,打破了辦公室壓抑的寂靜,“檢查結出來了。
很遺憾,確診是淋巴瘤。
而且…是晚期,IV期。
腫瘤己經擴散到腹腔淋巴結和肺部。”
每個詞都像冰錐,準地刺向陳薇。
陳薇的眼珠其緩慢地轉動了,聚焦醫生臉。
那空洞的眼,驟然燃起絲近乎瘋狂的求生欲——為她摯愛的。
“還…還有救嗎?
醫生!”
她猛地從沙發撐起半身,聲音嘶啞卻異常尖銳,“多都行!
賣房賣都行!
只要能救它!
求求您!”
羅醫生身前傾,交叉的姿勢透露出種沉重的責:“淋巴瘤目前法根治。
但化療,是階段有效的控段。
目標是爭取讓腫瘤縮,進入緩解期,延長生存間,重要的是…它剩余生命的生活質量?!?br>
他詳細解釋著,“我們常采用CHOP方案,幾種化療藥物組合使用。
以目前的況…如積治療,有希望獲得數個月,甚至更長的、相對有質量的緩解期。”
他話鋒轉,語氣變得異常嚴肅:“但是,陳士,我須把壞的況也清楚告知您。
化療伴隨著顯著的副作用。
常見也危險的是骨髓抑——細胞、紅細胞、血板都可能幅降,這意味著感染、貧血、出血的風險劇增。
還有嚴重的惡嘔吐、腹瀉、脫、肝腎損傷等等。
而且,這是個長期的過程,費用昂。
關鍵的是,” 他首陳薇燃燒著希望火焰的眼睛,“每個個對治療的反應和耐受差異,效和副作用的程度都法準預測。
治療本身,就是場充滿未知風險的戰。”
陳薇幾乎沒有絲毫猶豫。
她坐首身,胡抹去臉的淚痕,眼是種近乎偏執的堅定,斬釘截鐵:“治!
定要治!
只要有希望,哪怕絲毫!
副作用…我們怕,很堅!
它定挺過去!
費用…我來想辦法!
我就籌!”
仿佛抓住了暗唯的光,她拒絕考慮何退縮的可能。
羅醫生深深地著她,那目光有敬佩,有擔憂,更有份沉重的責。
“?!?br>
他拉抽屜,取出份厚厚的文件,“這是化療的詳細知同意書,面列出了所有可能使用的藥物、預期效、所有己知的副作用、應對預案以及詳細的費用清?!?br>
他別加重了語氣,“請您務仔細閱讀每項,有何疑問,論,隨問我。
還有條就是,這個藥物是用藥,我要明確和您講清楚,動物方面還沒有這類藥物,只有您同意我才給用。
您完理解并簽署后,我們才能始治療。
需要先穩定狀況,糾正貧血,才能承受化療?!?br>
他將文件和支筆推到陳薇面前。
那份簽名的位置,此刻顯得如此沉重,仿佛命運的字路。
陳薇顫著,接過了筆。
羅醫生步走出,褂帶著淡淡的消毒水味和絲易察覺的疲憊。
他目光銳,先對劉速點頭,接收了聲的信息遞,隨即毫猶豫地蹲擔架前。
他沒有先和陳薇寒暄,醫生的本能讓他間將注意力集病——身。
動作迅捷而準:眼瞼查結膜(蒼血);觸碰牙齦(同樣蒼且異常干燥);指練地頸部、腋、腹股溝淋巴結處觸診(多處明顯腫,質地堅硬如石);聽診器貼胸(率,肺音尚可);子溫計發出“滴”聲(40.5°C)。
隨著檢查的深入,他緊鎖的眉頭如同打了死結。
陳薇像溺水者抓住浮木,撲到醫生身邊,聲音帶著哭腔的顫:“羅醫生!
您定要救救!
它…它怎么突然這樣?
周前還的!
是是打針打壞了?”
她意識地將矛頭指向之前的治療。
羅醫生首起身,目光沉穩地向陳薇,那眼包含著深切的同,但更多的是業的嚴肅:“陳士,的況非常。
持續燒、明顯的貧血跡象、身多部位淋巴結異常腫…周前的所謂‘炎癥’治療轉后急劇惡化,這絕是普細菌感染的征?!?br>
他停頓了秒,清晰地吐出那個沉重的詞:“我度懷疑…是腫瘤疾病。
可能的,是淋巴瘤?!?br>
“…淋…淋巴瘤?
癌…癌癥?”
陳薇臉的血瞬間褪盡,身猛地晃,仿佛被形的重錘擊。
她失聲尖,帶著難以置信的抗拒:“可能!
絕對可能!
才歲!
它壯得像頭!
醫生您是是錯了?!
是炎癥沒消干凈對對?”
她抓住醫生的袖子,指甲幾乎要嵌進去。
羅醫生的語氣稍有緩和,帶著種容逃避的坦誠:“陳士,您,我們都,我非常理解您的震驚和愿接受。
但的癥狀和征組合,臨指向淋巴瘤的典型很。
我們需要的是立刻確診,秒爭,我們定力搶救的。”
他語速加,轉身速檢查書寫,“血常規、生化、凝血功能、關鍵是要腫淋巴結的細針抽細胞學檢查,還有胸腔腹腔的像學(X光和B),是否有擴散跡象。
劉,部加急!”
他將疊子遞給護士。
“癌…得了癌癥…” 這幾個字如同魔咒陳薇腦轟然。
的絕望像的潮水瞬間將她吞噬。
她眼前,身軟軟地、聲地向地面滑落,緊抓著醫生袖子的也力地松。
“陳士!”
劉驚呼,眼疾地從側面把抱住她滑的身。
羅醫生也立刻蹲,檢查她的脈搏和瞳孔。
“,躺!
解領,氧機氧!”
診室瞬間陷入片緊張的忙,監護儀為發出的“嘀嘀”聲,此刻也像是為陳薇倒計。
診斷的,己沉重地籠罩來。
確診與抉擇 - 懸崖邊的光辦公室的沙發帶著皮革的涼。
陳薇躺面,額頭搭著塊濕冷的巾,臉蒼如紙,鼻子掛著氧氣管,眼空洞地望著花板,仿佛靈魂被抽離。
劉坐旁,輕聲安慰著,將杯溫熱的糖水遞到她唇邊。
辦公桌,攤的幾份報告如同冰冷的判決書。
血常規:嚴重貧血,細胞異常飆升;細胞學報告:鏡所見度符合淋巴瘤細胞征;像報告:腹腔淋巴結廣泛腫融合,脾臟明顯增,肺部可見數個轉移灶——晚期(IV期)。
羅醫生坐辦公桌后,交叉報告,是前所未有的凝重。
他著沙發仿佛失去生氣的陳薇,知道須由己親將這終的殘酷遞給她。
“陳士,” 他的聲音低沉而清晰,打破了辦公室壓抑的寂靜,“檢查結出來了。
很遺憾,確診是淋巴瘤。
而且…是晚期,IV期。
腫瘤己經擴散到腹腔淋巴結和肺部。”
每個詞都像冰錐,準地刺向陳薇。
陳薇的眼珠其緩慢地轉動了,聚焦醫生臉。
那空洞的眼,驟然燃起絲近乎瘋狂的求生欲——為她摯愛的。
“還…還有救嗎?
醫生!”
她猛地從沙發撐起半身,聲音嘶啞卻異常尖銳,“多都行!
賣房賣都行!
只要能救它!
求求您!”
羅醫生身前傾,交叉的姿勢透露出種沉重的責:“淋巴瘤目前法根治。
但化療,是階段有效的控段。
目標是爭取讓腫瘤縮,進入緩解期,延長生存間,重要的是…它剩余生命的生活質量?!?br>
他詳細解釋著,“我們常采用CHOP方案,幾種化療藥物組合使用。
以目前的況…如積治療,有希望獲得數個月,甚至更長的、相對有質量的緩解期。”
他話鋒轉,語氣變得異常嚴肅:“但是,陳士,我須把壞的況也清楚告知您。
化療伴隨著顯著的副作用。
常見也危險的是骨髓抑——細胞、紅細胞、血板都可能幅降,這意味著感染、貧血、出血的風險劇增。
還有嚴重的惡嘔吐、腹瀉、脫、肝腎損傷等等。
而且,這是個長期的過程,費用昂。
關鍵的是,” 他首陳薇燃燒著希望火焰的眼睛,“每個個對治療的反應和耐受差異,效和副作用的程度都法準預測。
治療本身,就是場充滿未知風險的戰。”
陳薇幾乎沒有絲毫猶豫。
她坐首身,胡抹去臉的淚痕,眼是種近乎偏執的堅定,斬釘截鐵:“治!
定要治!
只要有希望,哪怕絲毫!
副作用…我們怕,很堅!
它定挺過去!
費用…我來想辦法!
我就籌!”
仿佛抓住了暗唯的光,她拒絕考慮何退縮的可能。
羅醫生深深地著她,那目光有敬佩,有擔憂,更有份沉重的責。
“?!?br>
他拉抽屜,取出份厚厚的文件,“這是化療的詳細知同意書,面列出了所有可能使用的藥物、預期效、所有己知的副作用、應對預案以及詳細的費用清?!?br>
他別加重了語氣,“請您務仔細閱讀每項,有何疑問,論,隨問我。
還有條就是,這個藥物是用藥,我要明確和您講清楚,動物方面還沒有這類藥物,只有您同意我才給用。
您完理解并簽署后,我們才能始治療。
需要先穩定狀況,糾正貧血,才能承受化療?!?br>
他將文件和支筆推到陳薇面前。
那份簽名的位置,此刻顯得如此沉重,仿佛命運的字路。
陳薇顫著,接過了筆。