蘇碎搬進紡織廠舊家屬院那，是梅雨季難得沒雨的。

搬家師傅把后個紙箱撂40門，抹著汗說：“姑娘，這樓怪得很，都嗖嗖的，你個住？”

她攥著鑰匙的緊了緊，指甲掐進掌——是怕，是沒別的地方可去。

房租押付，每月，是這座城市她能找到的唯容身之處。

紙箱印著“市院理科”的舊標識，是她前兩年住院的西。

底壓著本病歷，后頁寫著“驚恐障礙，伴定場所恐懼癥”，主治醫生的字龍飛鳳舞，末尾畫了個向的箭頭，像句沒說出的“加油”。

收拾到，蘇碎才把窗戶擦干凈。

樓的樟樹遮著光，路燈透過葉縫漏進來，地板細碎的子。

她剛要燈，門忽然來“咚——咚——”的腳步聲，很慢，每步都像踩空的樓梯，悶得發慌。

是樓50的住戶？

她早搬來的候，瞥見過50門擺著皮鞋，鞋尖沖，規規矩矩。

腳步聲40門停了。

蘇碎的呼瞬間卡住。

她貼著門站著，耳朵嗡嗡響——能聽見門的呼聲，很輕，卻像根，纏她的喉嚨。

“咔嗒。”

是鑰匙進鎖孔的聲音？

對，是對面40的門了。

李桂蘭的嗓門過來：“陸啊，班啦？

這眼要了，你媽讓你帶的傘拿了沒？”

“拿了，謝謝阿姨。”

是個男的聲音，清清爽爽的，像剛冰鎮過的礦泉水。

蘇碎緊繃的肩膀忽然松了點——原來腳步聲是他的。

她從貓眼往。

男背著的肩包，穿淺灰的T恤，仔褲洗得發。

他站40門掏鑰匙，側臉的條很軟，鼻梁架著副框眼鏡，鏡片反光，清眼睛。

李桂蘭還嘮叨：“你那屋窗戶可得關，前幾樓李姐家進了貓，把陽臺弄得團糟……知道了，阿姨。”

男點點頭，門進去，關門聲很輕，幾乎聽見。

蘇碎松了氣，后背己經汗濕了。

她走到沙發邊坐，剛要拿水杯，機忽然震了——是媽媽發來的信：“碎，住得慣嗎？

晚鎖門，別給陌生門。”

她回了個“嗯嗯，吧”，指尖卻還。

其實媽媽知道，她怕的是陌生。

是，是關門聲，是突然響起的腳步聲，是所有“確定”的西——就像剛才門的呼聲，哪怕后來知道是鄰居，臟還是要跳很才能復。

然了雨。

雨點砸鐵皮雨棚，“噼啪啦”的，吵得睡著。

蘇碎裹著被子縮沙發——她敢睡臥室，臥室的窗戶對著樓后的巷，黢黢的，像張要吞的嘴。

迷迷糊糊睡著，她聽見樓來“咚”的聲，很沉，像是有什么西掉了地。

她瞬間睜眼。

雨還，雨聲摻著點別的聲音——是拖西的聲音，“刺啦——刺啦——”，從50的方向來，沿著樓梯縫，飄進40的窗戶。

蘇碎的攥住了沙發巾，指節泛。

她想喊，想給媽媽打話，可喉嚨像被堵住，發出點聲音。

拖西的聲音停了。

緊接著，是腳步聲，還是很慢，步步，從50走到樓梯，再往——“咚。”

步。

“咚。”

又步。

離40越來越近。

蘇碎把己埋進沙發巾，閉眼睛——別聽，別想，是幻聽，是雨聲吵得你胡思想。

腳步聲40門停了。

這次沒有呼聲，只有雨點砸雨棚的聲音，還有……她己的跳聲，“咚咚咚”，像要撞破胸膛。

過了，腳步聲又響起來，慢慢往，首到消失樓。

蘇碎癱沙發，渾身是汗。

她敢去貓眼確認，就那么縮著，首到亮，雨聲了，才昏昏沉沉睡過去。