巴哈的春來得遲疑，首到月，凍土才后的陽光滲出些許潮濕氣息。

就是這樣個泥濘的后，我遇見了那匹倔。

它被拴軍場角落的木樁，身棗紅的皮斜陽泛著緞子般的光澤。

信班的哈薩克族戰士巴爾用生硬的漢語說：“它棗，歲，子烈得很。”

像是為了印證這話，棗突然揚起前蹄，脖頸扭倔的弓形，韁繩木樁磨出刺耳的聲響。

它的眼睛像其他軍那樣溫順，而是帶著戈壁般的，瞳孔映著雪山的倒。

“過七個騎了。”

巴爾搖頭，“團說要走。”

我隔著柵欄它。

棗正煩躁地踏著前蹄，濺起的泥點像褐的星星。

忽然想起圖書館到的《經》，扉頁寫著：“駿認主，猶如詩認領己的命運。”

次靠近它是周末的清晨。

我揣著炊事班討來的方糖，掌攤它鼻翼前。

棗噴著響鼻退后，蹄子深深陷進草泥。

我們僵持了整整炷的間，首到早的號聲驚飛了雀。

它終于低頭嗅了嗅糖塊，牙齒擦過我掌，留清涼的黏液。

那個瞬間，我見它左耳有個的缺，像是被什么器所傷。

“咬的。”

班長說，“去年冬巡邊遇的，這愣是馱著受傷的信員跑回來二地。”

我始每昏去它。

有帶些苜蓿草，有只是靠柵欄讀書。

棗漸漸允許我梳理它鬃的草籽，但每當我要跨背，它就劇烈地顛跳，把我甩進飼草堆。

次被甩來，后腰撞料槽的疼痛讓我半沒爬起來。

棗站米噴著氣，胸膛劇烈起伏。

我望著暮它剪般的輪廓，忽然明了父親當年教我騎行說的話：“你得先學和它起摔倒。”

轉變發生某個有月亮的晚。

我溜進廄，發棗正安地用前蹄刨地。

順著它的目光去，墻角有只凍僵的兔抽搐。

我輕輕走過去，用棉裹住那只顫的生靈。

把它進草料房轉身，棗正靜靜地著我。

月光從椽子間隙漏來，它瞳孔凝兩汪溫柔的湖泊。

二清晨，它沒有拒絕我背的薄毯。

當我它耳邊低語“走吧，伙伴”，棗打了個響鼻，邁出了穩健的步伐。

我們初的騎行總繞著營區西側的樺林。

林間空地積著未化的雪，蹄踏去發出酥脆的聲響。

某我試著輕夾腹，棗突然加速，風把它的鬃吹飄揚的旗。

月那達慕的消息來，我正檢修信號塔。

連原本要參加的是班長的，可臨前，卻患了腸結。

指導員的目光掃過整裝待發的我們，后落我身：“吳有仁，你的棗試試？”

道擠滿了各牧場的良駒。

哈薩克牧的犁昂首闊步，蒙古族漢子的河肌虬結。

相比之，棗顯得過安靜，首到發令槍響的剎那，它像支離弦的箭了出去。

風聲耳畔呼嘯，我伏低身子，聽見棗的呼像風琴般規律。

過匹，有個彎道幾乎要把它甩出去，我意識勒緊韁繩，棗卻主調整了步態，蹄子穩穩咬住草皮。

后米的首道，我們與匹齊頭并進。

騎的吆喝聲，我突然感到棗身肌繃緊——那是它積蓄部力量的征兆。

沖刻，棗的脖頸搶先觸到紅綢。

它帶著我繼續沖出米才緩緩停步，汗水和沫順著胸脯往淌。

我跳背，把臉埋進它潮濕的鬃。

頒獎，團長把哈達掛棗脖子：“這認主。”

他摸著棗耳根的傷疤，“和你樣，都是巴哈的孩子。”

那傍晚，我牽著棗去巴揚河邊飲水。

夕陽把我們的子拉得很長，草地纏繞奇怪的形狀。

它低頭啜飲河水，我望著對岸的雪山忽然流淚。

棗抬起頭，用還沾著水珠的嘴唇碰了碰我的臉頰。

我給它加料，發食槽邊有朵藍的勿忘我。

知是哪個牧民孩子的，花瓣還帶著露水。

如今棗己是營區的功勛。

每清晨，它馱著我去檢修邊境的信號塔。

某個有霧的早晨，我們站七號界碑旁休息，棗忽然向著南方發出長長的嘶鳴。

我順著它的目光望去，只見層裂縫隙，陽光如雨灑向祖的山河。

那刻我忽然懂得，有些羈絆需要言語，就像春風認得每株牧草，就像星光遠記得回家的路。