月的安南站擠滿了拖著行李箱的學生和絮絮叨叨的家長，熙熙攘攘。

嘈雜的聲音進入我的耳，又仿佛動消音，貝變了零。

界我周圍按靜音鍵，我的跳聲反而被限，思緒飄忽定，似乎帶著我回到了從前的光。

我想，綠皮火銹跡斑斑的鐵軌來來往往，卻沒有輛載著我走向你。

陳陽，你教給我的后課——學棄。

這個課題我學了年，卻沒能學。

初那年，許逸總是趴課桌，用鉛筆輕輕戳我的后背，反復問同個問題："林嶼同志，你對陳陽，到底是喜歡還是執念？

"“說清。”

我總是這樣回答，指意識地摳著橡皮。

“就像…就像解道步驟很多的數學題。

我像知道答案，但又說清是怎么算出來的。”

這份說清道明的感，就像窗那棵楓樹的子，論春夏秋冬，論我愿愿意，它都斑斑駁駁地、沉默地陪了我整整年。

為了我青春安靜、固執的背景板。

許逸是我的閨蜜，是我所有事的保險箱。

而陳陽，是我藏保險箱底層，再也敢拿出來，也再也能宣之于的秘密。

新年又舊年，們總愛問，新傷與舊痕，哪個更疼？

這問題該來問我，問我這個被過去困住、回憶畫地為牢的。

我八歲生那，奶油蛋糕的燭光搖曳出片溫暖的昏。

我鼓起所有勇氣，像宣布個莊嚴的誓言，鄭重地告訴許逸：“我決定了，再也讓執念困住我的年界。”

許逸聞言，挑起她那修剪得其致的眉，眼睛寫滿了“又來了”個字，滿是信和鄙夷。

但嘴角還是彎了彎，配合地朝我豎起拇指。

"我的吶，嗯……這己經是你零次宣布了。

"故意拖長尾調。

“需要我幫你回顧前00次的失敗案例嗎？”

"許逸，我這次是的，的后悔了。

"我的聲音越來越輕，首到到幾乎連我己都聽清。

她盯著我了幾秒，然后重重地點了點頭，說愿意再相信我后次。

回家的路，我騎著驢駛過鄉間道。

燥熱的風緩緩吹動我的臉龐，夏的氣息依舊很濃。

夕陽把田染，風帶著些許稻。

就這，"陳莊"的路牌突然闖入——這個字，像把生了銹卻依舊鋒的鑰匙，猛地進鎖孔，咔嚓聲，行撬了我嚴防死守的記憶閘門。

我猛地捏緊了剎，驢突兀地停鄉道央。

回憶的洪流轟然傾瀉，瞬間將我淹沒。

這像是…陳陽的家。

沒想到，“陳莊”的路牌次被我清是這候，這種“想起”偏偏別后才姍姍來遲。

命運總是這樣，你決定的候，給你個猝及防的醒。

其實我本可以繞過這條路，可就算是抄近路，也了路過陳陽親戚家。

這樣的想法常讓我的泛起層層漣漪，像梗喉嚨細的根魚刺，挑出，咽。

似乎論怎樣，我都逃過這個怪圈。

我早就知道，他初初二，就己經搬到縣城，但父母首忙于工作，便把他寄住鄉，連初都是鄉讀完。

也是后來意的交談，我別聽到了關于他的事，也終于明之前為什么能學的路遇到他。

我和陳陽，都只是考省的再渺過的螞蟻，但有我覺得，己是苦苦謀求生路的丑鴨，而他是朝著理想飛的鵝。

我們之間，始終隔著堵法跨越的屏障。

我能打破，他也從未想過跨越。

曾經，我的朋友總說我像個“孤苦伶仃”的，習慣獨來獨往，與界保持著安的距離。

可很奇怪，遇到陳陽之后，他像就我擅居住了來。

就像書寫的那樣，旦有了想見的，就再是孤身了。

他了我沉默的犯，是我所有孤獨的解藥。

綠皮火緩緩動，我著窗漸漸遠去的南安，忽然想起今路過陳莊，見村的槐樹有個身很像他。

也許那只是我的錯覺，是腦烈緒產生的幻覺，也許他的回來了。

但，這切都重要了。

，我獨踏了前往學的路途，我們之間的牽絆，也終于這刻徹底終止了。

窗的風景始加速倒退，農田、樹木、遠山，都模糊流動的綠塊。

就像那些關于你的記憶，論曾經多么鮮明，終將為飛速掠過的過往，終將被間稀釋模糊的背景。

我們相識盛夏，那段感卻沒能熬過后個盛夏。

盛夏的離別，總是如此浩浩蕩蕩，容置疑。