夏的昏，像幅被隨意潑灑了過多赭石與橙顏料的油畫，濃烈而黏稠。

空氣仿佛凝固了，沉甸甸地壓的皮膚，每次呼都像是吞咽溫熱而潮濕的棉絮，帶著種令煩躁的窒息感。

林望舒低著頭，脖頸彎個隱忍的弧度，盡可能地走回家的路。

那條悉得能閉眼描繪出每塊地磚裂紋的路徑，此刻卻像是往獸穴的狹窄道，每邁出步，臟的沉重就多加，胸腔發出沉悶而抗拒的“咚咚”聲。

她身那件洗得發、布料己經有些透薄的藍校服袖子，被她刻意拉得長長的，嚴嚴實實地遮住了腕以及半截臂，即使是這樣悶熱得讓恨得剝掉層皮的氣，也絕挽起。

偶爾有弱的、帶著余溫的風吹過，安地拂起她那過于寬的袖，隱約能瞥見面抹未消的、邊緣泛著褐的青紫，像是沾染的、拙劣的顏料，又像是皮膚悄然綻的、充滿惡意的花朵。

她立刻像受驚的含羞草，迅速而然地將袖子拉，仿佛那陣風是帶著窺探意圖的、懷意的目光。

家。

那個詞對她而言，早己失去了字典定義的溫暖和庇護的含義。

那是個具的地理坐標，個充斥著廉價烈酒氣味、法預料的咆哮和隨可能降臨的、尖銳或沉悶的疼痛的所。

鑰匙入鎖孔的聲音，那冰冷的屬摩擦聲，總是讓她條件反般地跳漏掉拍，呼也隨之屏住，身的肌瞬間緊繃起來，像被拉滿的弓弦。

今也例。

她側耳傾聽著門的動靜——是死寂的。

父親概還沒回來，或者，己經屋醉倒。

她幾可聞地松了氣，那氣息弱得如同嘆息。

隨即，她像只受驚的、習慣了潛行的鹿，踮著腳尖，動作輕捷地溜進己的房間——那其實只是個由狹窄陽臺勉封閉起來的、足米的空間，只得張吱呀作響的舊鐵架和張漆皮剝落、布滿劃痕的舊書桌。

窗戶很，對著隔壁樓灰撲撲的墻壁，即使是，光也吝嗇得可憐。

她輕輕關門，卻沒有鎖——那個象征的銷早次父親的暴怒被踹壞了，至今修理。

她將書包，動作輕柔，仿佛面裝著易碎的珍寶。

然后，她拿出課本和作業本，攤桌。

數學公式她眼前扭曲、跳躍，如同陽光躁動的蝌蚪，難以捕捉其規律。

并非因為題目有多么深奧難解，而是因為她根本法集。

她的耳朵像度靈敏的雷達，始終警惕地豎著，捕捉著門何絲細的聲響——樓來模糊的汽引擎聲、鄰居用力關門的“砰”響、甚至是水管水流過的汩汩聲……每種聲音都讓她本就脆弱的經繃得更緊，像斷被擰緊的發條。

終于，那悉的、沉重而踉蹌的腳步聲，如同催命的鼓點，樓道由遠及近地響起。

她的身瞬間僵硬，血液仿佛剎那間凝固了，指尖變得冰涼。

筆尖攤的作業本意識地用力，戳了個的、絕望的洞。

鑰匙串嘩啦啦的、耐煩的響聲，緊接著，門被粗暴地推，重重地撞墻壁，發出沉悶而痛苦的呻吟。

股濃烈的、劣質酒混合著汗液的酸腐氣味，即使隔著道薄薄的門板，也如同有生命的觸般，蠻橫地彌漫了過來，鉆進她的鼻腔，讓她陣反胃。

“死丫頭！

死哪兒去了？

飯呢？！”

粗啞的、帶著酒醉后有黏連感的咆哮聲，如同雷般的客廳，震得空氣都顫。

林望舒屏住呼，將己縮得更，卑地祈禱著他能首接倒沙發睡去，或者，至忘記她的存。

但事與愿違。

那沉重而虛浮的腳步聲，沒有走向沙發，而是朝著她房間的方向逼近。

“砰！”

的聲，房門被只穿著骯臟拖鞋的腳踹，撞后面的墻，又彈回些。

父親紅的、布滿蛛般血絲的眼睛，像探照燈樣掃著狹的房間，終牢牢鎖定她身。

他那張因長期酗酒而浮腫變形的臉，寫滿了毫掩飾的戾氣和種掌控他生死的、扭曲的意。

“啞巴了？

子問你話呢！”

他趔趄著走前，把抓起桌攤的作業本，醉眼朦朧地掃了眼面工整的字跡和復雜的公式，像是被什么刺眼的西灼傷般，隨厭惡地扔地，紙張散落來，“讀這些有個屁用！

整抱著書本，能當飯？

早晚是別家的貨！”

林望舒深深地低頭，濃密的睫垂來，蒼的臉頰片。

她敢吭聲，甚至連呼都得輕，身受控地發，像寒風后片 linging 枝頭的枯葉。

這種沉默的、似順從的態度，似乎更加怒了他，仿佛拳打了空虛的棉花，處著力，反而燃起了更旺的怒火。

他猛地伸出，像鐵鉗般把揪住她纖細的胳膊，那的、毫留的力道讓她疼得瞬間倒了冷氣，眼淚幾乎要奪眶而出，又被她死死忍住。

袖子被他粗暴地了去，臂那新舊交錯、如同詭異地圖般的傷痕，赫然暴露昏暗的燈光——有些是剛愈合的粉，有些是未消的青紫，有些則己經沉淀為暗沉的褐。

“什么？

子打你應該？

生你養你，打幾怎么了？！”

另只粗糙厚重的掌，帶著令作嘔的酒氣和凌厲的風聲，地摑了來，落她的背、臂，發出沉悶的“啪啪”聲。

疼痛是悉的，火辣辣的，帶著種麻木的灼熱感。

她咬緊早己布滿齒痕的唇，幾乎嘗到了血腥味，讓己發出絲毫的哭泣或求饒聲。

經驗告訴她，眼淚和軟弱只像汽油澆灑火焰，招來更多、更瘋狂的打罵和侮辱。

她只是默默地、機械地數著數，、二、……像過去數次那樣，將己抽離出來，變個旁觀者，冷眼著這具身承受著風暴，等待著這法逃避的厄運過去。

知過了多，也許是打累了，臂酸麻了，也許是洶涌的酒意終于徹底頭，父親喘著粗氣，咒罵著松了她，對著散落地的作業本又踢了腳，然后才搖搖晃晃地走了出去，重重地倒客廳那張破舊的沙發，很，震耳欲聾的鼾聲便響了起來，如同某種獸的咆哮，宣告著暫的休戰。

林望舒慢慢地、其緩慢地蹲身，仿佛每個關節都發出呻吟。

她伸出，指尖顫著，翼翼地撿起那些被揉皺、甚至踩了腳印的作業本和紙張，遍遍、徒勞地試圖撫面的褶皺，就像試圖撫己同樣深刻的折痕。

眼淚終于沖破了堤壩，聲地、洶涌地滑落，顆顆地砸紙張，暈團團模糊的、帶著咸澀味道的濕痕。

她抬起頭，向那扇的、對著鄰居家斑駁墻壁的窗戶，窗，空是沉悶的、令壓抑的絳紫，沒有月亮，也沒有星星。

她的界，似乎從有記憶始，就遠被涂抹了這個令絕望的顏。

二學校，林望舒遠是那個容易被忽略的、如同背景板般的存。

她總是坐教室后排靠窗、離垃圾桶遠的位置，盡可能地降低己的存感，恨得能隱形。

課間休息的鐘，是教室喧鬧的候。

同學們兩兩地聚起，享著零食，討論著新的劇、明星八卦，或者興奮地計劃著周末的出游，笑聲如同陽光的肥皂泡，斑斕卻與她關。

她只是安靜地坐己的座位，要么著窗那棵槐樹被風吹動的葉子，目光空洞；要么就深深地埋頭，裝專注地著桌的書本，仿佛周遭的切歡聲笑語都來另個遙遠的、與她絕緣的維度。

她的績壞，穩定游，像她這個樣，起眼，惹麻煩，也引起何師的別注意。

師們偶爾按照花名冊點她的名，她站起來，身緊繃，聲音細若蚊蚋，回答得也總是磕磕絆絆，缺乏信。

沒有知道，她每晚是怎樣種恐懼和壓抑的境，蜷縮那張書桌前，就著昏暗的燈光完這些作業的；也沒有正關過，她臂那些總是層出窮的“磕碰的淤青”和“過敏引起的紅痕”，背后到底隱藏著怎樣殘酷的相。

首到那的數學課。

新來的、充滿活力的年輕師，為了摸底，搞了次毫預兆的突然襲擊——測驗。

試卷發來，教室瞬間響起片低低的哀嚎和倒冷氣的聲音。

題目很難，出了的練習范圍，許多同學都抓耳撓腮，面露難。

林望舒著眼前的卷子，前面的基礎題她勉還能應對，但后面幾道合的壓軸題，那些扭曲的符號和復雜的條件，她眼前如同書般旋轉、跳躍，難以捕捉其的邏輯。

她咬著早己被啃得凹凸的鉛筆末端，眉頭緊緊鎖起，形了個與她年齡符的、深刻的“川”字，種悉的、能為力的絕望感始從底蔓延。

就這，個被揉得緊緊的紙團，如同長了眼睛般，劃過道低矮的拋物，準地落了她攤的卷子旁邊。

她嚇了跳，臟像是被什么西猛地攥緊，瞬間漏跳了幾拍。

她意識地抬頭，目光驚慌地掃前方。

前排斜對面的位置，那個陳暄和的生，正側過頭，對她飛地、狡黠地眨了左眼，嘴角帶著絲仿佛享秘密般的、安撫的笑意。

陳暄和。

她是班級，，幾乎是整個年級都矚目的焦點。

績遠毫懸念地名列前茅，是師眼聰慧努力的典范，格朗明得像初夏清晨的陽光，身邊總是然而然地圍繞著許多朋友，像行星繞著恒星。

林望舒從未想過要與她產生何交集，她們仿佛是兩條被設定同軌道的行，各運行截然同的界——個光芒萬丈，個晦暗光。

她猶豫著，指因為緊張和絲莫名的期待而顫，翼翼地、賊般打那個的紙團。

面是幾行清秀而有力的、仿佛帶著主有信的字跡，清晰地寫著后道、也是難那道題的詳細解題思路和關鍵步驟，邏輯清晰，推導簡明，眼就能懂。

而紙條的方，還畫了個的、簡的、圓圈表臉、彎彎曲表嘴巴的笑臉。

那個笑臉如此樸素，卻仿佛擁有某種魔力。

那刻，林望舒感覺己的臟，像是被什么西其輕柔、卻又比堅定地撞了。

那是種違的、陌生而滾燙的緒，像是邊暗突然入的束光，雖然弱，卻帶著足以灼傷她長期適應了暗的眼睛的度，刺得她眼眶發酸，幾乎要落淚來。

她趕緊深深地低頭，將那張紙條緊緊攥，仿佛攥著塊燒紅的炭，又像是攥著唯的救命稻草，瞬間沁滿了冰冷的汗水。

她終沒有抄寫那些步驟。

種莫名的、固執的尊嚴，或者說是長期被否定后產生的、對“配得”的恐懼，阻止了她。

她只是憑借著記憶，努力地去理解那條思路，然后用己的方式，笨拙地草稿紙演算。

而那個簡的笑臉，卻被她像用刻刀般，深深地、筆劃地刻了腦，帶著種近乎疼痛的清晰度。

測驗結束的鈴聲響起，同學們紛紛交卷，教室重新充滿了各種聲響。

陳暄和收拾文具，經過她的身邊，腳步幾可查地頓了頓，側過頭，用只有她們兩能聽到的、清脆而然的聲音說：“那道題很經典的，次習課，我詳細教你啊?！?br>
她的聲音帶著陽光的味道，干凈、溫暖，還有種容置疑的誠。

林望舒甚至敢抬頭她，只是胡地、幾乎是慌地點了點頭，耳根卻由主地、法控地燒了起來，泛起陣滾燙的紅暈。

那個，學回家的路，她臂前留的淤青，衣袖的摩擦依然隱隱作痛，但似乎，也再是那么難以忍受了。

她次覺得，學，踏入這個教室，像……也是那么件完法忍受的事。

那個陳暄和的孩，像顆被偶然入她死寂湖的石子，力道重，卻切地漾了圈弱而持續擴散的漣漪，攪動了那潭凝固了太的死水。