后兩點(diǎn)的陽(yáng)光，被出租屋銹跡斑斑的防盜窗切碎塊，斜斜地落林凡油膩的泡面桶。

桶的紅燒面己經(jīng)泡得發(fā)漲，湯汁溢出來(lái)，滿是煙蒂的腦桌暈片油漬 —— 那是他今的頓飯，也是昨剩的后桶。

林凡癱吱呀作響的椅，左抓著筷子，右刷著朋友圈。

屏幕，前同事曬出邊的定位，配文 “板說(shuō)這季度業(yè)績(jī)，員度”；同學(xué)發(fā)了張新鑰匙的照片，評(píng)論區(qū)清 “王總逼”；就連當(dāng)初跟他起吧宵的發(fā)，也了 “裝修公司創(chuàng)始”，朋友圈是工地工的喜報(bào)。

“。”

林凡咬斷根泡面，沒(méi)滋沒(méi)味地嚼著，指屏幕劃來(lái)劃去，后停己前的動(dòng)態(tài) —— 張加班到凌晨的寫(xiě)字樓照片，配文 “又是為資本家賣命的”，點(diǎn)贊數(shù)：，其兩個(gè)還是公眾號(hào)。

他點(diǎn)個(gè) “玄學(xué)改命交流群” 的對(duì)話框，指飛地敲：“服了，胎才是頂級(jí)才藝吧？

家爹要么公司要么搞工程，我爹就跟我算‘這個(gè)月費(fèi)又了’，我要是能讓我爸變首，折壽年我都愿意！”

消息發(fā)出去，群沒(méi)理。

他又出機(jī)存的 “二生活圖鑒” 相冊(cè) —— 飛機(jī)、限量版球鞋、米其林餐廳的擺盤，越越塞，干脆把機(jī)扔邊，往椅背靠，閉眼睛始?jí)簟?br>
夢(mèng)，他住進(jìn)了朋友圈那種帶泳池的別墅，早被管家醒，句話是 “林，今去哪個(gè)球場(chǎng)打球？”

；以前面試對(duì)他眼的 HR，捧著簡(jiǎn)歷跟他說(shuō) “林總，求您給個(gè)機(jī)”；就連去年嫌他沒(méi)房沒(méi)的前友，也發(fā)來(lái)消息 “凡，我還是愛(ài)你的”—— 他冷笑聲，回復(fù) “意思，我家狗都比禮貌”。

“叮鈴鈴 ——”刺耳的話鈴聲猛地戳破夢(mèng)。

林凡摸過(guò)機(jī)，屏幕跳著 “房張姐” 西個(gè)字，他瞬間蔫了，接起話聲音都軟了：“張姐啊……林凡！

你這房租都拖了半個(gè)月了，到底還交交？

交明就收拾西走！”

話那頭的聲音像砂紙磨鐵，“我跟你說(shuō)，別以為你年輕容易，我這房子也是風(fēng)刮來(lái)的！”

“交！

肯定交！”

林凡趕緊應(yīng)著，“張姐再寬限，我這就找我爸要……找你爸？

次你也是這么說(shuō)的！”

房冷笑，“我可告訴你，沒(méi)，明就得搬！”

話掛了。

林凡盯著屏的機(jī)，指捏得發(fā)。

他是沒(méi)想過(guò)找工作，可面試了幾家，要么嫌他 “沒(méi)經(jīng)驗(yàn)”，要么給的工資還夠交房租；想創(chuàng)業(yè)，連啟動(dòng)資都沒(méi)有，跟父親了嘴，被罵 “騖遠(yuǎn)，如找個(gè)踏實(shí)班”。

“踏實(shí)班？

踏實(shí)班能住別墅嗎？”

林凡把機(jī)摔桌，泡面桶被撞得晃了晃，湯汁灑了更多。

他著墻貼的過(guò)明星報(bào) —— 那是他學(xué)的，報(bào)邊角都卷了邊，像他樣，沒(méi)了當(dāng)初的光鮮。

傍晚點(diǎn)，林凡揣著身僅剩的塊，去了樓的 “地方” 排檔。

煙霧繚繞的棚子，他的兩個(gè)發(fā)己經(jīng)到了：個(gè)是工廠擰螺絲的王磊，個(gè)是市當(dāng)收員的趙鵬，跟他樣，都是 “活過(guò)” 的主兒。

“凡子，來(lái)啦？

先喝瓶啤酒！”

王磊把瓶冰鎮(zhèn)啤酒推過(guò)去，瓶子的水珠滴油膩的桌子，“今咱聊工作，就吹！”

個(gè)點(diǎn)了塊的烤串，就著啤酒瞎侃。

從 “哪個(gè)廠工資” 聊到 “哪個(gè)區(qū)房?jī)r(jià)又漲了”，后話題還是繞回了 “命”。

“我跟你們說(shuō)，昨我廠見(jiàn)著板兒子了，個(gè)寶，跟咱差多年紀(jì)，家啥也用干，就等著繼承家業(yè)。”

王磊灌了啤酒，嘆氣道，“這就是命啊，咱再拼，也拼過(guò)胎得。”

趙鵬也跟著點(diǎn)頭：“可是嘛！

我姐嫁了個(gè)有，逛商場(chǎng)，我呢？

跟媽搶打折雞蛋，這差距……”林凡沒(méi)說(shuō)話，只是悶頭喝酒。

啤酒的苦味順著喉嚨往咽，的委屈和甘卻越來(lái)越涌。

他想起房的催租話，想起父親嘆氣的樣子，想起前友嫌棄的眼 —— 憑什么別就能輕輕松松過(guò)子，他就得為了房租發(fā)愁？

就這，空突然劃過(guò)道亮得刺眼的流星，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，把整個(gè)排檔都照得亮了瞬。

“臥槽！

流星！”

王磊子跳起來(lái)，指著空，“凡子，許愿啊！

萬(wàn)實(shí)了呢？”

趙鵬也跟著起哄：“對(duì)！

許愿！

讓你爸變首，你當(dāng)二！”

林凡被酒和起哄聲沖昏了頭，也跟著站起來(lái)，踉蹌著走到路邊，對(duì)著流星扯著嗓子喊 —— 聲音又又啞，帶著七醉意和豁出去的沖動(dòng)：“流星！

我貪！

貪！

你讓我穿回去！

穿到我爸還年輕的候！

我把他打界首！

到候我當(dāng)二就行！

別的啥也要！”

喊完，他晃了晃，差點(diǎn)摔地，被王磊和趙鵬架著坐。

個(gè)笑作團(tuán)，都覺(jué)得這過(guò)是酒后的胡話，沒(méi)當(dāng)。

林凡己也沒(méi)當(dāng)。

他又喝了兩瓶啤酒，后被發(fā)回出租屋，倒就睡死過(guò)去，連衣服都沒(méi)脫。

……頭痛欲裂。

林凡陣劇烈的眩暈醒來(lái)，鼻腔充斥著股陌生的味道 —— 是出租屋的油煙味和霉味，而是淡淡的煤煙味，還夾雜著絲肥皂的清。

他迷迷糊糊地睜眼，首先映入眼簾的是悉的花板和吊扇，而是斑駁的土墻，墻貼著張泛的報(bào)，面印著 “勞動(dòng)光榮” 個(gè)紅字，旁邊還有個(gè)穿著工裝的男，笑得臉憨厚。

“誰(shuí)…… 誰(shuí)把我報(bào)了？”

林凡揉了揉眼睛，想坐起來(lái)，卻發(fā)身是柔軟的墊，而是硬邦邦的木板，蓋身的也是他的卡被子，而是條洗得發(fā)的粗布被，面還縫著兩個(gè)補(bǔ)。

他猛地坐起來(lái)，顧西周 —— 房間得可憐，也就米，張木板，個(gè)掉漆的木柜，柜子著個(gè)印著紅喜字的搪瓷缸，旁邊還有本的舊歷。

林凡的目光定格歷。

那是本紅的撕歷，紙頁(yè)己經(jīng)泛，面的期清晰地印著： 年 7 月 5 。

“ 年？”

林凡愣住了，以為己還沒(méi)醒酒，使勁掐了己腿把 —— 疼！

鉆的疼！

他慌了，摸向枕頭邊找機(jī)，想給發(fā)打個(gè)話，問(wèn)問(wèn)是是他們搞的惡作劇。

可枕頭邊空空如也，別說(shuō)機(jī)了，連個(gè)充器都沒(méi)有。

他又摸遍了身的袋，只摸出幾張皺巴巴的紙幣 —— 是他悉的紅爺爺，而是那種印著 “工頭像” 的舊版元，邊緣都磨破了。

“這…… 這是啥？”

林凡捏著紙幣，都。

他跌跌撞撞地跑到窗邊，推那扇吱呀作響的木窗。

窗的景象，徹底讓他癱了窗臺(tái)。

沒(méi)有樓廈，沒(méi)有水龍，只有條坑坑洼洼的土路，路走的都是穿著藍(lán)工裝、灰褂子的，偶爾有輛二八杠行騎過(guò)，鈴叮鈴響。

遠(yuǎn)處有個(gè)喇叭，正著首他只爺爺收音機(jī)聽(tīng)過(guò)的歌：“我們走路，意氣風(fēng)發(fā)志昂揚(yáng)……”空氣沒(méi)有汽尾氣的味道，只有煤煙味和泥土的腥氣；耳邊沒(méi)有機(jī)鈴聲和賣的吆喝，只有們的談笑聲和廣播聲。

這是他的出租屋，是他的城市，甚至是他的。

“…… ！”

林凡蹲地，抓著頭發(fā)，腦子片混。

他想起昨晚的流星，想起己喊的愿望，想起歷的 年 —— 難道…… 難道那個(gè)愿望，的實(shí)了？

他信。

絕對(duì)信！

林凡猛地站起來(lái)，沖到門，拉門就往跑，想找個(gè)悉的地方，想找個(gè)問(wèn)問(wèn)這到底是怎么回事。

可他跑了兩條街，到的是陌生的店鋪 ——“向陽(yáng)供銷社紅光理發(fā)店風(fēng)修理鋪”，招牌都是紅的，字方方正正，透著股年感。

他甚至到個(gè)穿著警服的，騎著輛邊輪摩托經(jīng)過(guò)，寫(xiě)著 “公安” 兩個(gè)字，跟他劇到的模樣。

“是惡作劇…… 是幻覺(jué)……” 林凡的腿軟了，靠墻慢慢滑來(lái)。

他摸出兜的舊版元，又摸了摸己身的衣服 —— 還是昨晚穿的 T 恤和仔褲，這個(gè)滿是 “裝” 的界，顯得格格入。

他試著回憶怎么回去 —— 撞墻？

他對(duì)著墻比劃了，沒(méi)敢；睡覺(jué)？

他剛睡醒，怎么可能再睡著；喊流星？

他抬頭了，還是，連個(gè)都沒(méi)有。

就林凡要崩潰的候，肚子 “咕咕” 了起來(lái)。

饑餓感讓他稍冷靜了點(diǎn) —— 管怎么回事，先活去再說(shuō)。

他想起己身還有支鋼筆，是學(xué)畢業(yè)舅舅的，牌子錯(cuò)，應(yīng)該能點(diǎn)。

林凡攥著鋼筆，走到街角的個(gè)賣部，柜臺(tái)后面坐著個(gè)太太，正織著衣。

“阿…… 阿姨，” 林凡咽了唾沫，盡量讓己的聲音聽(tīng)起來(lái)正常，“我這鋼筆，能點(diǎn)的嗎？

或者點(diǎn)？”

太太抬起頭，了他的鋼筆，又了他的穿著，眼帶著點(diǎn)疑惑，但還是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“這鋼筆著挺，給你兩塊，再給你兩個(gè)饅頭吧。”

兩塊？

林凡愣了 —— 他的，這支鋼筆至值兩塊。

但，他別選擇，只能點(diǎn)頭：“謝謝阿姨。”

太太把兩塊和兩個(gè)熱乎乎的饅頭遞給他。

林凡接過(guò)饅頭，咬了，粗糙的面粉味嘴散，卻比他昨晚的泡面倍。

他坐街角的臺(tái)階，邊啃饅頭，邊著眼前的界。

年，他父親林棟應(yīng)該才八歲，剛從農(nóng)村來(lái)縣城打工，工地搬磚。

那個(gè)荒誕的愿望，的了。

他的穿回來(lái)了。

有兩個(gè)選擇：是想辦法找回去的路，回到 04 年，繼續(xù)過(guò)他的窮子，被房催租，被實(shí)捶打；二是找到年輕的父親，的幫他為首，己也能圓了二的夢(mèng)。

林凡咬了饅頭，咀嚼的動(dòng)作越來(lái)越慢。

他想起 04 年的己，活得像條咸魚(yú)，沒(méi)有目標(biāo)，沒(méi)有希望，連房租都交起；想起父親他候，為了給他交學(xué)費(fèi)，每早出晚歸搬磚，的繭厚得能刮層皮。

“既然回來(lái)了……” 林凡咽后饅頭，把兩塊翼翼地揣進(jìn)兜，眼慢慢變得堅(jiān)定，甚至帶了點(diǎn)豁出去的勁，“就能來(lái)！

就是幫我爸當(dāng)首嗎？

子可是知道未來(lái)年的事！”

他站起身，拍了拍身的灰塵，朝著記憶父親曾經(jīng)過(guò)的 “紅光工地” 方向走去。

陽(yáng)光照他身，帶著點(diǎn)灼熱的溫度，卻讓他覺(jué)得渾身是勁。

“林棟，你兒子來(lái)了！

準(zhǔn)備當(dāng)首吧！”

林凡默念，嘴角覺(jué)地翹了起來(lái) —— 雖然這局有點(diǎn)荒誕，有點(diǎn)離譜，但至，這次，他覺(jué)得己的生，像有了點(diǎn)奔頭。