抽屜秘辛蘇清媛的指尖剛觸到書房底層抽屜的鋁醫療箱，指腹就被那股穿透布料的屬涼意刺得猛地縮。

那涼意像尋常屬的溫潤，倒像是寒冬結了冰的湖水，帶著股子近的冷硬，順著指尖的經末梢往鉆。

她頓了頓，指尖箱壁輕輕摩挲，能摸到殼縱橫交錯的細劃痕 ，有些是磕碰出的淺坑，有些是經年累月留的磨痕，像了她和陸則衍這年婚姻，那些見卻實存的裂痕。

秒，股淡淡的消毒水味混著陳舊灰塵的氣息，從抽屜縫隙漫了出來。

那味道很淡，卻異常清晰，是醫院那種濃烈刺鼻的消毒水味，而是帶著點陽光曬過的干燥感，像是某個穿過褂的，將身的氣息悄悄藏進了這只箱子。

這味道像根磨得尖尖的細針，猝及防扎進她還未愈合的傷 ，半個月前，陸則衍就是滿是消毒水味的急救室，遠閉了眼睛。

直到，她還頻繁驚醒，夢是禍場的破碎畫面：扭曲的身、散落的玻璃、還有他染血的襯衫，那些畫面像生了根的刺，扎她的記憶，稍碰就疼。

可她沒想到，這個和她同枕了年的男，他緊閉的抽屜，竟還藏著她從未知曉的秘密。

她深氣，指尖用力，猛地掀了醫療箱的蓋子。

箱蓋打的瞬間，她的目光速掃過箱 ，沒有他常戴的那塊定機械表，表盤還刻著他們結婚紀念的數字，沒有他們結婚的鉑戒指，戒指壁印著彼此名字的首字母，甚至沒有張他們的合照，哪怕是婚禮那張應付了事的合。

箱子只有樣西：件疊得方方正正的褂，衣角被仔細地掖面，連點褶皺都沒有；幾本邊緣卷起、封面泛著的病歷本，封皮的字跡已經有些模糊，還有沓用深棕皮筋捆得緊實的信紙，皮筋因為年遠，邊緣已經有些發。

蘇清媛的目光落那件褂，點點移，終定格左胸的位置 ，那繡著 “晏寧” 兩個字，用的是淺灰的絲，因為反復清洗，已經變得有些淺淡，可每針