脫胎骨，頭藏著多為知的辛酸和故事，只有我己清楚。

我家是河南南陽的，爹媽都是面朝土背朝的實巴交的莊稼。

當年咬牙，決定來當兵，說了，就是想個活法，也想給家減輕點負擔，讓他們點。

剛進軍營那段子，要說苦，那是吹皮稅。

每亮就得從被窩爬起來，被班長吼著去練。

那訓練度，把我這個從泥地打滾長的農村娃都給累劈了，渾身骨頭跟散了架似的。

難熬的，還是那股子想家的勁兒。

別是深靜，周燈瞎火的候，想起遠之的爹娘，那眼淚啊，就跟斷了的珠子似的，爭氣地往掉，咋也止住。

可爺餓死瞎家雀兒，命運這玩意兒，它就愛眷顧那些肯力氣、服輸的犟種。

就我覺著個兒要撐去，準備卷鋪蓋滾蛋的候，我遇了那個改變我輩子的——李團長。

李團長，名李建，山臨沂，比我那么歲。

他那身板，，跟座山似的，面相嚴，怒。

可他那眼睛啊，瞅的候，總是透著股子溫和的光，暖洋洋的，能照到你去。

頭回見他，是新兵訓練的擊場。

我因為打靶績理想，跟霜打的茄子似的，蔫頭耷腦，正是滋味兒呢。

“翟，你過來。”

他邁著步走到我跟前，聲音，低沉沉的，但聽著就讓踏實。

我當那個緊張啊，兩條腿都打哆嗦，步步挪過去，琢磨著，這完了，肯定要挨熊了。

“你這擊姿勢對頭，重得穩當，呼得勻溜。”

他二話說，親給我比劃標準動作，那股子耐，那股子細致勁兒，我到都記得清清楚楚，跟刻腦子似的。

從那以后，李團長就格地照應我。

光訓練點撥我，生活也給了我幫襯。

那兒部隊條件苦哈哈的，冬宿舍冷得能把凍冰坨子。

他曉得我是南邊來的，怕冷，適應方的鬼氣，還專門給我捯飭來條厚棉被，蓋著那個暖和。

“當兵就要當個兵，就要個。”

這話他掛嘴邊，跟