消毒水的氣味刺得沈星塵鼻腔發痛。

她跪總裁辦公室的羊地毯，用那把豁的舊牙刷反復刷洗鎏桶圈。

凌晨兩點的月光透過落地窗斜斜切進來，水面折出細碎的光斑，恍惚間竟像是童年病房吊瓶滴落的藥水。

屬紐扣突然刮過桶邊緣，瓷釉劃出刺耳的聲響。

沈星塵慌忙按住工作服袋——那裝著石頭今化療塞給她的足印紙。

二西年前的嬰兒腳印月光泛著詭異的熒光，像某種等待覺醒的古封印。

“動作輕點。”

藍牙耳機來領班許秋的警告，“陸總今晚要加班。”

沈星塵望著鏡子映出的己：廉價發勉兜住栗卷發，領磨的工作服露出半截鎖骨，那有塊暗紅胎記，像朵畸形的玫瑰。

她忽然想起總被關狗籠，婆用燒紅的火鉗她后頸燙出這個印記——“星塵，要記得己從哪來。”

鎏桶突然發出蜂鳴，智能系統啟動消毒程序。

沈星塵忙腳關掉噴霧，卻轉身撞了洗臺的蘭花。

晶瑩水珠順著理石臺面滾落，地板連血珠般的軌跡。

“你干什么？”

男的聲音像術刀劃皮膚。

沈星塵猛地轉身，見陸嘉衡倚門框，工定的西裝月光泛著冷冽的光澤。

他左名指意識摩挲著袖，那有個被刮破的，露出面灰的襯。

“打、打掃衛生。”

沈星塵攥緊牙刷，刷還沾著淡粉的消毒水。

她注意到陸嘉衡的表停點七，與二年前火災場的監控畫面毫差。

陸嘉衡突然欺身前，將她抵鎏桶。

古龍水混著消毒水的氣味鉆進鼻腔，沈星塵聽見己劇烈的跳聲，突然與記憶狗籠的腳步聲重疊。

“你身的味道。”

陸嘉衡的瞳孔劇烈收縮，“和綁匪面罩的樣。”

他的指尖幾乎要觸到她后頸的胎記。

沈星塵慌摸到桶刷，卻這聽見子門鎖啟的示音——林曼歌踩著厘米跟鞋走進來，發梢沾著機場的露水。

“JH，你怎么這兒？”

她親昵地挽住陸嘉衡的胳膊，名指的鉆戒與桶圈的劃痕完重合，“我剛飛機就聽說你加班。”

陸嘉衡驟然清醒，松后退半步。

沈星塵趁機將足印紙塞進工作服袋，屬紐扣刮過陸嘉衡袖，布料劃出蛛般的裂痕。

“明讓保潔部。”

陸嘉衡整理袖扣的動作優雅如常，“我的桶需要業余士刷洗。”

沈星塵低著頭退出辦公室，聽見林曼歌輕笑：“這種低賤的，連消毒水都用劣質的。”

她攥緊牙刷柄，刷滲出的液月光顯形為DNA螺旋結構。

監控室，林曼歌的助理刪掉了沈星塵進入總裁辦公室的所有記錄。

他的指懸鍵盤，屏幕右角彈出條匿名消息：“07號實驗己活。”