灶膛前暴怒地撕，連同她塞給她的幾本薄薄的習題冊，起化作了跳動的火焰和嗆的煙。

她爹吼著“娃子讀這些頂個屁用！

費燈油！”

，那扭曲的臉和噴濺的唾沫星子，還有她瞬間黯淡去、死灰樣的眼，此刻比清晰地她腦滾。

只有前半本，她死死護懷，像護著塊滾燙的炭，才得以存。

封面，她用鋼筆寫的“知識就是力量”幾個字，墨跡早已被她的汗水和淚漬洇得有些模糊，卻依舊倔地凸起著。

村支書家那臺唯的、漆皮斑駁的破拖拉機，終于土路的盡頭噴著濃的煙，像個患了癆病的樣，吭哧吭哧地搖晃著駛近。

司機楊頭耐煩地按著刺耳的喇叭，催促著樹幾個同樣背著行李、面茫然的年輕。

空氣彌漫著劣質柴油燃燒的刺鼻氣味。

秀蘭娘猛地推了她把，力道得讓她踉蹌了。

“走！

別誤了！”

娘的聲音陡然拔，帶著種近乎凄厲的決絕，像把鈍刀子割過耳膜。

秀蘭被推搡著，幾乎是跌撞著爬了拖拉機那沾滿油和泥巴的后。

廂板冰涼堅硬，硌著她的腿。

她找到個角落，蜷縮著坐，把帆布包緊緊抱懷，隔著粗糙的布料，感受著那半本書的存，像抱著后點弱的火種。

拖拉機劇烈地顛簸起來，像要把的臟腑都晃出來。

她死死抓住廂板冰冷的邊緣，指節因為用力而發。

擠滿了和她樣沉默的年輕，眼空洞地望著迅速后退的村莊、田，還有娘站槐樹越來越、終變個模糊點的身。

風卷著塵土和柴油味，猛烈地灌進來，刮臉生疼。

她閉眼，把臉深深埋進臂彎，帆布粗糙的紋理摩擦著皮膚。

那半本書硬硬的棱角，隔著薄薄的衣，抵胸，，又，像個弱卻固執的跳。

認命？

。

她聲地反駁，那硬邦邦的書脊硌著的是皮，是胸塊更硬的西。

她抱緊了懷的包，帆布粗糙的紋理磨蹭著臉頰。

---“哐當！

哐當！

哧——”的聲響和陣刺鼻的、混雜著機油和鐵銹的冰冷氣味猛地將陳秀蘭從混沌