，不想干就滾。”
我攥緊了拳頭。
“他逼您？”
“那時候誰都能逼我。”
她說得很平。
我卻聽得胸口發堵。
“可后來他為什么給您鐲子？”
我媽低下頭。
“因為我救過他一命。”
我愣住了。
“您救他？”
“礦上塌過一次**。”
她說。
“不是大礦難，就是一段木架斷了，砸下來，幾個工人困在里面。程建國也在。”
我爸接過話。
“那次我聽人說過，塌得不深，但沒人敢進去。”
我媽看了我爸一眼。
“你也只聽了一半。”
我爸沒吭聲。
我媽繼續說：“那天我本來在外面洗煤，聽見里面喊救命。大家都站著，沒人進去。有人說再塌一下全得埋。”
“您進去了？”
“我不知道怎么想的。”
她摸了摸肚子的位置。
“我當時就想著，如果里面的人死了，礦上肯定不給錢，我這三個月白干了。你還在我肚子里，我不能白干。”
我喉嚨發緊。
“媽……”
“別把我想得太偉大。”
她打斷我。
“我那時候只想活。”
她頓了頓。
“我爬進去，把卡在木架下面的一個工人拖出來，又聽見程建國在里面罵人。我順著聲音找到他，他腿被壓住了。”
“您一個人？”
“還有一個老礦工，姓宋。”
她說。
“宋師傅跟我一起把他拖出來。出來以后，程建國坐在地上看著我，問我是不是不要命了。”
“您怎么說？”
“我說，我要錢。”
我爸別過臉。
我媽笑了笑。
“他說，行，你要錢，我給你錢。”
我問：“所以他給了您五十塊和銀鐲子？”
“不是當天。”
她搖頭。
“后來我差點早產，他才給的。”
我手指一僵。
“早產？”
“八個月的時候，我背煤摔了一跤。”
她說。
“下面見了紅，疼得站不起來。礦上的人說晦氣，讓我走遠點，別死在礦上。”
我猛地站起來。
“他們還是人嗎？”
我媽看著我。
“那個年代，窮人不值錢。”
我爸低聲說：“我就是那時候找到她的。”
我看向他。
“您怎么知道她在煤礦？”
“**姥來找我。”
我爸說。
“她跪在廠門口，求我去把**帶回來。”
我媽急了。
“你