我出車禍昏迷三天，換來一百二十萬理賠金。

我媽在ICU握著我的手說，這筆錢她替我保管。

她說這是我后半輩子的依靠。

我信了。

今天我去銀行交下周的康復費。

我把***遞進窗口。

柜員告訴我，卡上余額只剩兩百塊。

我當場打電話給我媽，問她錢去哪了。

電話那頭很吵，我聽見我弟在和人討論家具。

我媽壓低聲音說：“你弟要結婚，錢給他全款買房了。”

我說：“那我下周的康復費怎么辦？”

她的聲音瞬間冷了下來。

“為了你的腿，就要讓你弟結不成婚嗎？”

電話被掛斷了。

我順著柜臺摔倒下去。

忽然想起我媽在ICU里對我說的話。

“這筆錢，是你后半輩子的指望。”

......

我蹲下身子去撿那根拐杖，右腿膝蓋以下的骨頭傳來陣陣劇痛。

把那厚厚一疊流水單折好塞進貼身的口袋，我咬著牙硬撐著站了起來。

出了銀行大門，我沒舍得花十塊錢打車，一步一步挪向兩公里外的康復公寓。

這是醫院配套的出租屋，不到十平米，空氣里常年散發著發霉的藥水味。

我剛在硬板床上坐下，手機屏幕就亮了。

顯示的是我爸的名字，我盯著屏幕跳動了十幾下才按下接聽鍵。

“晚晚，**跟我說了，你去銀行查賬了？”他的聲音聽起來有些疲憊。

“一百二十萬理賠金，你們一分沒留全轉給開發商了。”

“那錢在你手里是死的，給你弟買了房那是活的投資，總比放銀行強。”我爸嘆了口氣。

“他以后結了婚有了孩子，還能不養你這個親姑姑？”

“投資有風險，如果我下周因為交不上錢死在醫院里。”

我冷冷出聲：“你們這筆投資是不是就血本無歸了？”

電話那頭瞬間安靜了。

只剩下他沉重且慌亂的呼吸聲。

“你這孩子怎么說話這么難聽，一家人什么死不死的，爸回頭再說。”他匆忙掛了電話。

我打開家庭微信群，最后一條消息是十分鐘前林晨發的。

那是九張新房的精裝修照片，從大理石地磚拍到水晶吊燈，全是用錢砸出來的奢華。

照片下面配了一行字。

“感謝爸媽全款拿下婚房，兒子一定好好盡孝，讓你們早點抱孫子。”

我媽在下面回復了一個大大的愛心表情包，跟了一句我兒子的就是最好的，一點都不能將就。

群里二十幾號人，沒人關心我那只粉碎性骨折的腿還能不能走。

我點開林晨的頭像，把那張只剩兩百塊的余額截圖發了過去。

“我下周的特級康復訓練費需要八千，你立刻轉給我。”

十分鐘后他回了一條十秒的語音。

“姐，聽媽說你今天打電話回家鬧了？”**音里有他未婚妻周靜討論軟裝顏色的聲音。

“你別一天到晚鬧情緒，都是一家人分什么你我。”

“等我搬新家給你包個兩百的大紅包沾沾喜氣。”

我沒回他，直接把手機反扣在床板上。

扶著墻走進逼仄的衛生間，我解開右腿上纏著的醫用繃帶。

里面有三根用于固定的鋼釘，周圍的皮肉已經開始發紫發腫。

主治醫生再三囑咐過，前三個月的特級電波刺激治療絕不能斷。

一旦斷了，神經肌肉就會徹底萎縮，下半輩子連拄拐的資格都沒有，只能截肢。

這是拿我大半條命換來的理賠金。

現在他們拿著這筆錢買了一百幾十平的大房子，卻連保我這條腿的八千塊都不愿意拿。

門外傳來敲門聲，房東阿姨把一張紅色的催款單塞進了門縫里。

我走過去撿起單子，上面寫著欠下個月床位費兩千，逾期三天強制清退。

我拉開床頭柜的抽屜，把里面所有的硬幣和散鈔倒出來數了三遍。

加起來一共四十七塊五毛。

二十九歲的我，失去了一份月薪七千的工作，斷了一條腿，賬上的錢連買兩盒止痛藥都不夠。

我拿起那根拐杖，用毛巾把磨破的腋下墊處重新緊緊包了一層。

明天我必須去當面見林晨，我要把屬于我的救命錢拿回來。