領證前夕，為了清理內存存結婚照，我隨手點開了周浩手機的最近刪除。

最底下躺著十幾張同一個女孩的朋友圈截圖，全是不久前的日常。

我把手機遞給他，沒有大吵大鬧，只要一句實話。

周浩在陽臺站了半宿，帶著滿身煙味走進來，聲音沙啞：

“上學時我確實對她有過好感，前陣子看她過得不好，就托關系在分公司給她安排了個閑職，但我分得清主次。”

七年的青春砸在他身上，就因為幾張截圖鬧掰，我不愿認輸。

第二天，我依舊化好全妝，和他走進了民政局。

可就在鋼筆即將落向結婚登記表時，周浩的兄弟突然打來語音：

“浩哥，晚姐不知道怎么得知你要結婚了，現在在天臺不肯下來！”

簽字的筆瞬間劃破了紙。

周浩霍然起身，抓起車鑰匙就要走。

我盯著他冷聲道：“周浩，今天這字你沒簽，以后就永遠別簽了。”

他連頭都沒回，一把推開大門沖了出去。

民政局大廳里，冷氣開得很足。

工作人員手停在半空，滿臉尷尬地看著我。

“姑娘，這字還簽嗎？”

后面排隊的新人探出頭，語氣透著不耐煩。

“到底結不結啊？我們還趕著去辦酒席呢。”

“就是，男的都跑了，還在座位上干嘛。”

我把鋼筆蓋上，遞還給工作人員。

“不簽了，麻煩幫我辦一下撤銷手續。”

工作人員愣住，看著我平靜的臉，張了張嘴想說什么，最終還是沒出聲。

我拿過那張被劃破的結婚登記表，從中間撕成兩半，頭也不回地走出民政局。

外面的陽光很刺眼。

我攔下一輛出租車，“師傅，去景泰苑。”

回到我和周浩共同布置的新房，推開門，滿屋子的紅色撞進視線。

窗戶上貼著大紅喜字，沙發上擺著一對定制的壓床娃娃。

茶幾上堆滿請帖和伴手禮。

手機震了一下。

我滑開屏幕，周浩的發小陸宇發了一條朋友圈。

照片里，周浩抱著一個穿著白裙子的女孩，焦急地沖進急診室。

鏡頭只拍到周浩的背影，卻能清晰看到他緊緊護著女孩頭部的動作。

配文寫著：“還是初戀最致命，十年陪伴也沒用。”

底下還有幾個共同好友的點贊。

我盯著那張照片看了一分鐘，給這條朋友圈點了個贊。

然后退出微信，把手機扔在沙發上。

我脫下身上那件為了領證特意定制的白裙，換上一套利落的便裝，把臉上的全妝擦得干干凈凈。

出門直奔市中心的酒店。

走進酒店大堂，我直接走向前臺。

“今晚的婚宴取消，幫我**一下退訂手續，定金原路退回。”

大堂經理臉上的笑容僵住，拿過預訂單看了看，又抬頭看我。

“姜小姐，您不知道嗎？”

我皺起眉頭：“知道什么？”

“半個小時前，周先生打來電話，把今晚的酒席改成了林小姐的康復派對。”

我冷冷地看著他：“他改了名頭？那定金呢？”

大堂經理擦了擦額頭的汗。

“周先生說，定金直接用您提前墊付的那八萬塊，不夠的尾款他晚上來結。”

我氣極反笑。

逃婚去救初戀，還要拿我墊付的錢給初戀辦派對。

“那八萬塊是我個人賬戶劃過去的，預訂單上寫的是我的名字。”

“沒有我的簽字，誰允許你們私自更改宴會性質？”

大堂經理支支吾吾。

“周先生說你們是夫妻，他的意思就是您的意思……”

“我們沒領證。”我打斷他。

“現在馬上把我的八萬塊退回原賬戶。”

“否則，我直接投訴你們酒店違規操作，順便報警說你們伙同他人**。”

大堂經理臉色大變，趕緊拿起對講機呼叫財務。

大堂經理看著我撥號界面上的110，徹底慌了神。

兩分鐘后，手機彈出銀行到賬提示。

我收起手機，轉身準備離開。

身后傳來一陣喧嘩聲。

酒店大門口走進來幾個人，手里拿著氣球和彩帶。

走在最前面的，正是周浩的發小，陸宇。