驗收------------------------------------------，DZ的驗收車就停在了紅星廠門口。，車身锃亮，輪胎上沾著泥，剛從省道拐進來。車門打開，李軍夾著公文包下來，深藍色西裝，領帶系得緊，勒著脖子。他用手背擦了擦額頭——天不熱，但他出汗了。，小跑著，皮鞋踩在水泥地上啪啪響。他從口袋里掏出煙，遞過去，手在抖。“李哥，辛苦了辛苦了。里面請。”。他的目光掃過廠區，在掉漆的圍墻上停了一下，又移開了。“王廠長，你們這地方，夠偏的。是是是，偏，偏。”王海濤陪著笑，臉皺成一團，“李哥，這邊走。”，劉東已經等在那里了。，還是那身洗得發白的工裝。袖子卷到手肘，小臂上有兩道油污，指甲縫里是黑的。林晚星站在他旁邊，手里拿著檢測報告，紙頁被風吹得嘩嘩響。**站在他們身后，背著手，眼睛盯著李軍，像盯著一只進籠子的老鼠。，在劉東面前站定。他比劉東矮半個頭，仰著臉看他，下巴抬著。“你就是劉東？是。聽說你們三天搞定了精度？”李軍笑了一下，那笑容像貼上去的，“挺厲害。”。。他徑直走向產品箱，公文包夾在腋下，皮鞋踩在車間的水泥地上，聲音脆。產品箱是木頭的，刷著藍漆，上面用記號筆寫著“DZ EA111 氣門挺柱”幾個字。他隨手拿起一個樣品，翻來覆去看了看，然后扔回箱子里。
“行了，拿過來測吧。”
**挑了十件樣品，用托盤端著，走過去。他的手很穩，但托盤在微微發顫——不是緊張，是氣的。
“李工，這是我們加工好的樣品。全檢合格率百分之九十七點二，精度完全符合驗收標準。這是檢測報告。”
李軍連看都沒看那張報告，隨手推到一邊。紙頁飄到地上，落在一攤機油里，邊角卷起來。
他從公文包里拿出一個便攜式檢測儀，銀灰色的，巴掌大，上面有個小小的屏幕。他把它放在桌上，打開電源，機器嘀的一聲。
車間里安靜了。只有通風管道的嗡嗡聲，和遠處誰在敲鐵皮的聲音，一下一下的，像心跳。
李軍把樣品卡進檢測儀，按了一下按鈕。屏幕上的數字跳了幾下。
他看了不到半分鐘，就把樣品取出來，扔在桌上。金屬碰金屬，叮的一聲。
“不合格。圓柱度超差，表面粗糙度不達標。這批貨，我們DZ不收。”
聲音不大，但每個字都清清楚楚。
車間里炸了。
“啥？不合格？不可能！”
“我們反復測了幾十遍，全是達標的！”
“李工，你是不是測錯了？這精度比原廠的都高！”
**臉漲得通紅，沖上去就要理論。王海濤一步跨過來，擋在李軍身前，張開胳膊，像護崽的**雞。
“吵什么吵？李工是DZ的專業驗收員，他說不合格就是不合格！你們自己技術不行，還敢質疑專業人士？”
他轉過頭，看著劉東，嘴角往上翹。
“劉東，你聽見了？產品不合格！尾款拿不到！之前的賭約，你輸了！現在立馬給我卷鋪蓋滾出紅星廠！”
劉東沒動。
他站在原地，腳后跟踩著地上那道裂縫。工裝的領口敞著，喉結上下動了一下。
他看著李軍，眼睛沒眨。
“李工，DZ EA111發動機氣門挺柱的驗收標準，圓柱度合格線是多少？”
李軍愣了一下。他的手不自覺地摸了一下領帶，拽了拽。
“五微米。”劉東自己回答了，“圓度四微米。表面粗糙度零點四。”
他往前走了一步。工裝褲***大腿，沙沙的。
“我這批產品，圓柱度最高二點八微米，圓度最高二點二微米，粗糙度零點二。你告訴我，哪一項不合格？”
李軍的臉白了。白得像墻皮。
“還有，”劉東沒給他說話的機會，“你用的這款便攜式檢測儀，測量前需要恒溫校準二十分鐘。你從進門到現在，連十分鐘都不到。校準都沒做，測出來的數據，有個屁的參考價值？”
李軍的嘴張開，又合上，又張開。他的手指在發抖——不是冷，是慌。
“你是真不懂，還是揣著明白裝糊涂，故意來找茬的？”
王海濤跳出來：“劉東！你少在這胡攪蠻纏！李工怎么測，輪得到你指手畫腳？趕緊收拾東西滾蛋！”
劉東沒看他。他看著李軍。
“李工，我再問你一遍。你是真不懂，還是裝糊涂？”
李軍后退了一步。鞋底蹭到地面，吱的一聲。
劉東轉過頭，看向林晚星。
“晚星，把東西拿出來。”
林晚星從文件夾里拿出兩張紙，和一支錄音筆。紙是銀行流水截圖，打印的，墨跡有點淡，但數字清楚。她走到人群中間，把兩張紙舉起來。
“各位叔伯，這是昨天晚上王海濤從自己的私人賬戶，給李軍的***轉了兩萬塊錢的流水。這筆錢，今天早上剛到賬。”
她把錄音筆舉到嘴邊，按下播放鍵。
錄音里，王海濤的聲音從揚聲器里傳出來，沙沙的，有底噪，但每個字都聽得清——
“李哥，求你幫個忙。紅星廠這邊有個小子搞出了點幺蛾子……產品你不管怎么樣，都給我判不合格！尾款絕對不能給他們結！事成之后，我給你拿兩萬塊好處費！”
然后是李軍的聲音，懶洋洋的，帶著笑：“放心吧王廠長，這點小事包在我身上。我說不合格，他們就算說出花來也沒用。”
錄音放完。
車間里安靜了大概兩秒鐘。
然后——
“**！”
“王海濤你個吃里扒外的東西！”
“**！為了賣廠子，勾結外人坑咱們！”
“李軍你個***！拿著DZ的工資，干這種齷齪事！”
工人們紅了眼，擼起袖子就要往前沖。最前面的是**，他攥著扳手，指節發白。老王在后面喊：“別攔我！老子今天非揍他不可！”
李軍腿都軟了，往后踉蹌了好幾步，差點摔在地上。他的臉白得像紙，嘴唇發青，額頭上全是汗。
“假的……這是假的……”王海濤歇斯底里地喊，“林晚星，***偽造證據！”
“偽造？”劉東從林晚星手里拿過手機，舉起來，屏幕上是一個撥號界面，“那這個呢？”
他按下了撥號鍵。免提打開。
嘟——嘟——嘟——
“**，DZ汽車長春技術部，請問有什么可以幫您？”
電話那頭的聲音很年輕，帶著東北口音，語速快。
“**，我是遼城紅星汽配廠的劉東。我們給貴司配套的EA111發動機氣門挺柱，已經完成生產。產品精度圓柱度最高二點八微米，廢品率百分之二點八。熱處理工藝參數——油冷溫度六十度，冷卻時間八分鐘，加一道低溫回火。麻煩您這邊做個備案。”
電話那頭沉默了三秒。
“什么？廢品率百分之二點八？圓柱度控制在三微米以內？你們用的什么工藝？”那個聲音突然拔高了，像被燙了一下，“這個精度，比我們德國原廠的配套廠都要高！”
“我們自己優化的工藝。”劉東的語氣很平靜，“不過現在有個問題。貴司駐遼城的驗收員李軍，收了我們廠副廠長王海濤的兩萬塊好處費，故意判我們的產品不合格，卡我們的尾款。這件事，我想問問貴司怎么處理？”
電話那頭又沉默了。這次更長。
然后是一個低沉的聲音，像是換了個人：“還有這種事？您放心，我們馬上核實。李軍的驗收資格，我們現在就撤銷。這件事我們會嚴肅處理，給您一個滿意的答復。”
掛了電話。
不到一分鐘，李軍的手機響了。鈴聲是《月亮代表我的心》，在安靜的車間里，響得刺耳。
李軍看了一眼來電顯示，臉徹底沒了血色。他接起電話，沒說兩句，手就垂下去了。手機差點滑落，他用肩膀夾住，聲音像從水里撈出來的：“是……是……我知道了……”
電話掛了。
他看著劉東，腿一軟，差點跪下。
“劉工……我錯了……我鬼迷心竅了……您大人有大量，饒了我這一次吧……”
劉東沒看他。他轉頭看向王海濤。
王海濤已經癱了。他靠在墻上，面如死灰，嘴唇哆嗦著，像冬天里沒穿棉襖的老頭。
當天下午。
DZ總部的處理結果下來了：李軍被開除，納入行業黑名單。一百二十萬的尾款，當天全額打到了紅星廠的賬戶上。
不僅如此。DZ總部技術部發來了合作函——五百萬元的年度長期訂單，要求紅星廠獨家供應EA111發動機的氣門組件。
財務到賬的短信，是林晚星拿給劉東看的。她把手機遞過來，屏幕上的數字很長，她數了兩遍才敢確認。
“劉東，一百二十萬，到了。”
劉東看了一眼那個數字。工人們圍在財務室門口，踮著腳往里看，有人已經哭了。老王的眼淚流到嘴角，他沒擦，就那么站著，眼淚一滴一滴往下掉。
“還有訂單。五百萬。”林晚星的聲音在發抖。
劉東把手機還給她。
“給大伙發工資。三個月的一起發。”
林晚星點了點頭，轉過身。她走到門口，又回過頭。
“劉東，謝謝你。”
“謝啥。”他擺了擺手，“應該的。”
鞭炮聲在廠門口響了半個小時。碎紅紙屑鋪了一地，風一吹，飛到廠區里，粘在剛擦過的設備上，像開了一地的花。
晚上的慶功會，工人們圍著劉東，敬酒，喊“劉廠長”。搪瓷缸子碰在一起，叮叮當當，茶水灑出來，洇在桌上，像一朵一朵的云。
林晚星端著水杯走過來。杯子里不是酒，是白開水。
“劉東，謝謝你。”她又說了一遍。
“你都謝過了。”
“還想謝。”
劉東看著她。她的眼睛里有燈光，亮晶晶的。
他剛要說話，手機響了。是倉庫主管打來的，聲音急得變了調——
“劉工！不好了！咱們廠的特種鋼材供應商那邊，突然說不給咱們供貨了！說就算是漲價，也不賣給咱們！”
劉東握著手機，手指收緊。
他看向窗外。廠門口，王海濤的身影一閃而過，上了一輛黑色的轎車。車門關上的聲音，悶悶的，像一聲嘆息。
那輛車，他見過。
WST的。
---
他轉過頭，看著林晚星。
“晚星，查一下王海濤去哪了。”
林晚星點了點頭，轉身就走。
劉東站在窗前，看著那輛黑色轎車消失在路口的轉角。
他沒說話。但他的手指，在搪瓷缸子上慢慢收緊了。