第1章
粵東1995:被欺到只手遮天
煙頭------------------------------------------,深秋。粵東東花城,金利來臺球室。,纏在天花板上不散。,綠絨布上戳滿了煙頭燙出的黑洞,有的地方甚至燒穿了,露出下面發黑的木板。,周慧敏的臉被煙熏黃了一半。《天意》,有人跟著哼,跑調跑得離譜,混著臺球碰撞的“哐哐”聲和罵娘聲,整個屋子像一鍋煮爛了的餛飩。。——紅塔山、白沙、還有半截進口的萬寶路。,他得瞇著眼才能看清。,一個一個撿起來,彈掉灰,放進左手的鐵盒里。,紅色漆皮磨得斑駁,蓋子生銹,合不嚴實。里面的煙頭已經攢了大半盒,散發著一股焦油和唾液混合的酸臭味。,已經咳了兩年多。她以前抽的是自己卷的旱煙,嗆得要命,但至少能止住咳嗽。,她就硬扛著,咳得整夜睡不著。,把剩下那點煙絲拆出來,用廢紙重新卷。卷出來的煙又短又細,但母親每次接過的時候都會笑一下,說“我兒子手巧”。,陳洛覺得值得。“喲,撿垃圾的呢。”
聲音從背后傳來,帶著戲謔和惡意。陳洛的動作頓了一下,然后繼續撿。
他不用回頭就知道是誰——王龍,花城二中名義上的學生,實際上的混混頭子。
王龍**王建國在城西開了家飯館,叫“王氏飯店”,兩層樓,能擺二十來桌,在這片算是有頭有臉的人物。有錢就有勢,有勢兒子就能橫著走。
王龍穿了件花襯衫,港貨,據說是**托人從**帶回來的。
領口敞著,露出一截金燦燦的鏈子——可惜是假的,掉色,脖子根已經染出一圈青黑。
他身后跟著三個小弟,黃毛、瘦猴、大胖,都是跟他混吃混喝的貨色。
王龍走到陳洛面前,低頭看了一眼那個鐵盒,嘴角一撇,然后一腳踢飛。
鐵盒撞到墻上,“哐當”一聲巨響,煙頭散了一地。
有的滾到臺球桌底下,有的掉進水漬里,有的直接碎成了渣。
陳洛蹲在那里,看著自己攢了一個星期的煙頭就這么毀了,手指慢慢收緊。
他站起來。他比王龍高半個頭,但整個人瘦得像根竹竿,校服空蕩蕩地掛在身上,風一吹就鼓起來。他低頭看著王龍,沒說話。
“老子跟你說話呢,聾了?”王龍一把揪住他的衣領,力氣不小,把陳洛拽得往前踉蹌了一步。
王龍的嘴里噴出一股煙臭味,“這周的保護費呢?五十塊,一分不能少。”
五十塊。陳洛心里算了一下,夠母親三天的藥錢。他說:“沒錢。”
“沒錢?”王龍笑了,回頭看了小弟們一眼,聲音故意拔高,“他說沒錢,你們信嗎?”
三個小弟配合地笑起來。黃毛說:“龍哥,這小子是欠揍。”
瘦猴說:“沒錢就把他的鐵盒拿走,反正他就這點家當。”大胖沒說話,光笑,臉上的肉一抖一抖的。
王龍松開手,然后一巴掌扇在陳洛臉上。
“啪”的一聲,清脆得像折斷一根骨頭。臺球室里有人回頭看了一眼,又轉過去了——這種事見多了,誰管誰倒霉。
陳洛的臉偏向一邊,嘴角滲出血絲,鐵銹味在舌尖散開。他沒擦,也沒動。
“跪下。”王龍說,聲音不大,但每個字都像釘子一樣扎進陳洛耳朵里,
“從老子褲*底下鉆過去,這學期的保護費就免了。不然我見你一次打你一次,打到你退學為止。”
臺球室里安靜下來。打臺球的十幾個人都停了手,看著這邊。
有的面無表情,有的幸災樂禍,嘴角掛著看熱鬧的笑。
有人小聲說:“這慫包肯定跪。”另一個說:“上次不就跪了嗎?”竊笑聲像老鼠一樣在角落里窸窸窣窣。
陳洛站在原地,攥緊了拳頭。指甲掐進肉里,疼,但比不上心里的疼。
他想到了父親——***,一個老實巴交的泥瓦匠,在工地上搬磚扛水泥,一天掙十五塊錢,省吃儉用供他讀書。
三年前,工地腳手架倒塌,六個人掉下來,死了兩個,父親是其中一個。
包工頭當天就跑路了,一分錢賠償沒拿到。母親去工地說理,被保安推出來,摔在馬路牙子上,磕破了膝蓋。
父親生前說的最多的話就是“忍一忍就過去了”。陳洛忍了三年,
從初中忍到高中,從父親死忍到現在,從第一次被王龍扇耳光忍到現在。忍讓換來的是什么?是變本加厲的欺辱。
每次他退一步,那些人就逼進一步,直到把他逼到墻角,連轉身的余地都沒有。
但他的拳頭還是松開了。
母親躺在床上,等著他帶藥回去。如果他**,會被開除,會進***,母親會哭,會病得更重,可能會死。
他的拳頭松開又握緊,握緊又松開,指關節發出“咔咔”的響聲。
“快跪啊,磨蹭什么呢?”大胖從后面推了他一把。陳洛膝蓋彎了一下,像被壓彎的竹子,隨時都會折斷。王龍叉著腰,嘴角叼著煙,等著看好戲。
“王龍,夠了。”
聲音不大,但很清晰,像一把刀切開了臺球室里渾濁的空氣。陳洛抬頭,看到門口站著一個女孩。
她穿著花城二中的校服,藍白色的,洗得發白但干干凈凈。馬尾辮扎得高高的,懷里抱著一本書,封面上寫著“數學競賽題庫”。
路燈的光從她身后打過來,把她整個人鑲了一圈柔和的輪廓,像年畫上走出來的人。
蘇念。同班同學,座位在陳洛前排。她和他說話不多——她是好學生,家里雖然也不富裕,但父母雙全,溫馨和睦。
她偶爾會回頭問他數學題,陳洛數學好,講題的時候她聽得很認真,眼睛一眨一眨的。僅此而已。
但陳洛記得她的眼睛。很亮,亮得不像這個世界的人,像是從另一個干凈的、沒有煙頭和巴掌的世界里掉出來的。
王龍回頭看了一眼,嗤了一聲:“蘇念,你管什么閑事?他是你什么人?男朋友?”他把“男朋友”三個字拖得很長,語氣里全是下流的暗示。三個小弟又笑起來。
蘇念沒理他。她走到陳洛面前,從口袋里掏出一包紙巾——心相印的,粉紅色包裝,帶著淡淡的香味。她遞過來,說:“擦擦吧。”
陳洛沒有接。他看著她,喉嚨像被什么東西堵住了。他想說“不用”,想說“你走吧”,但一個字都說不出來。
蘇念沒有收回手。她就這樣舉著那包紙巾,舉了大概五秒鐘,然后彎下腰,把紙巾塞進陳洛的手里。她的手很涼,指尖碰了一下陳洛的手背,像一片落葉。
她直起身,看了王龍一眼,什么都沒說,轉身走了。馬尾辮在燈光下一晃一晃的,消失在門外。
腳步聲漸行漸遠,最后被《天意》的副歌蓋住了——“如果說一切都是天意,一切都是命運,終究已注定——”
王龍啐了一口唾沫在地上,正好落在散落的煙頭上。“掃興。陳洛,你欠老子的,下次連本帶利。”
他一揮手,帶著三個小弟大搖大擺地走了。黃毛走之前還踢了一腳陳洛的小腿,不重,但帶著明顯的羞辱意味。
臺球室重新熱鬧起來。有人開了新局,有人點了煙,有人繼續罵娘。剛才看熱鬧的目光全都收回去了,好像什么都沒發生過。
世界就是這么運轉的——你倒霉的時候,所有人都在看;你倒完了,他們就當沒看見。
陳洛蹲下去,一個一個把煙頭撿回來。有的已經碎了,撿不起來;
有的泡在水漬里,濕透了,不要也罷。他把能撿的都撿起來,放進鐵盒里。
手在抖,不是因為疼,是因為一股說不清道不明的情緒在胸腔里翻涌,像巖漿一樣燙。
旁邊的球桌上,有人一邊擦球桿一邊小聲說:“這窩囊廢,被打了還撿垃圾,真沒種。”
另一個說:“人家媽快死了,不撿煙頭怎么辦?你給買煙啊?”
第一個又說:“那也是他活該,誰讓**死得早。”兩個人對視一眼,不咸不淡地笑了笑。
陳洛聽見了。他抬起頭看了那兩個人一眼。
那兩個人對上他的目光,突然不笑了——不是因為他眼神兇,而是因為他眼神太冷了,冷得不像一個十六歲的少年應該有的。
那是一種被壓到了極致、隨時可能斷裂的冷。
但那兩個人很快就移開了視線,繼續打球。陳洛也收回了目光。
他把最后一個能撿的煙頭放進鐵盒,站起來,走到門口。
外面下著小雨,路燈昏黃,街面的積水映著燈光,一閃一閃的。遠處有人騎自行車按著鈴鐺匆匆過去,車輪濺起水花。
大排檔的油煙味飄過來,混著雨腥氣和垃圾堆的酸臭味,這是九十年代末中國南方小鎮最尋常的味道。
那包紙巾還在他手里。粉紅色的包裝,沒有被雨淋濕。
他想了想,沒有用——嘴角的血已經干了,凝成一道暗紅色的痕跡——他只是把它折好,塞進校服胸口的口袋里,貼著心臟的位置。
不知道為什么,他覺得那包紙巾比鐵盒里的煙頭重得多。
陳洛走進雨里,鐵盒抱在懷里,脊背挺得很直。雨點打在他臉上、肩膀上、手背上,涼絲絲的。他的校服已經濕了一片,但口袋里的紙巾被胸口擋著,還是干的。
巷口有一盞路燈,燈泡已經發黑,光線昏黃得像快熄滅了。
陳洛從路燈下走過的時候,影子被拉得很長很長,拖在身后的雨地上,像一個踉蹌的、掙扎著不肯倒下的巨人。
他沒有回頭。
他知道身后是臺球室、是王龍、是那些看熱鬧的眼睛和嚼舌頭的嘴。
他知道如果回頭,可能會忍不住沖回去,用鐵盒砸爛王龍的頭。但他不能。至少現在不能。
他把鐵盒換到左手,右手伸進口袋,摸了一下那包紙巾。紙質的包裝發出輕微的“嚓”聲。
然后他加快了腳步,消失在雨巷深處。
聲音從背后傳來,帶著戲謔和惡意。陳洛的動作頓了一下,然后繼續撿。
他不用回頭就知道是誰——王龍,花城二中名義上的學生,實際上的混混頭子。
王龍**王建國在城西開了家飯館,叫“王氏飯店”,兩層樓,能擺二十來桌,在這片算是有頭有臉的人物。有錢就有勢,有勢兒子就能橫著走。
王龍穿了件花襯衫,港貨,據說是**托人從**帶回來的。
領口敞著,露出一截金燦燦的鏈子——可惜是假的,掉色,脖子根已經染出一圈青黑。
他身后跟著三個小弟,黃毛、瘦猴、大胖,都是跟他混吃混喝的貨色。
王龍走到陳洛面前,低頭看了一眼那個鐵盒,嘴角一撇,然后一腳踢飛。
鐵盒撞到墻上,“哐當”一聲巨響,煙頭散了一地。
有的滾到臺球桌底下,有的掉進水漬里,有的直接碎成了渣。
陳洛蹲在那里,看著自己攢了一個星期的煙頭就這么毀了,手指慢慢收緊。
他站起來。他比王龍高半個頭,但整個人瘦得像根竹竿,校服空蕩蕩地掛在身上,風一吹就鼓起來。他低頭看著王龍,沒說話。
“老子跟你說話呢,聾了?”王龍一把揪住他的衣領,力氣不小,把陳洛拽得往前踉蹌了一步。
王龍的嘴里噴出一股煙臭味,“這周的保護費呢?五十塊,一分不能少。”
五十塊。陳洛心里算了一下,夠母親三天的藥錢。他說:“沒錢。”
“沒錢?”王龍笑了,回頭看了小弟們一眼,聲音故意拔高,“他說沒錢,你們信嗎?”
三個小弟配合地笑起來。黃毛說:“龍哥,這小子是欠揍。”
瘦猴說:“沒錢就把他的鐵盒拿走,反正他就這點家當。”大胖沒說話,光笑,臉上的肉一抖一抖的。
王龍松開手,然后一巴掌扇在陳洛臉上。
“啪”的一聲,清脆得像折斷一根骨頭。臺球室里有人回頭看了一眼,又轉過去了——這種事見多了,誰管誰倒霉。
陳洛的臉偏向一邊,嘴角滲出血絲,鐵銹味在舌尖散開。他沒擦,也沒動。
“跪下。”王龍說,聲音不大,但每個字都像釘子一樣扎進陳洛耳朵里,
“從老子褲*底下鉆過去,這學期的保護費就免了。不然我見你一次打你一次,打到你退學為止。”
臺球室里安靜下來。打臺球的十幾個人都停了手,看著這邊。
有的面無表情,有的幸災樂禍,嘴角掛著看熱鬧的笑。
有人小聲說:“這慫包肯定跪。”另一個說:“上次不就跪了嗎?”竊笑聲像老鼠一樣在角落里窸窸窣窣。
陳洛站在原地,攥緊了拳頭。指甲掐進肉里,疼,但比不上心里的疼。
他想到了父親——***,一個老實巴交的泥瓦匠,在工地上搬磚扛水泥,一天掙十五塊錢,省吃儉用供他讀書。
三年前,工地腳手架倒塌,六個人掉下來,死了兩個,父親是其中一個。
包工頭當天就跑路了,一分錢賠償沒拿到。母親去工地說理,被保安推出來,摔在馬路牙子上,磕破了膝蓋。
父親生前說的最多的話就是“忍一忍就過去了”。陳洛忍了三年,
從初中忍到高中,從父親死忍到現在,從第一次被王龍扇耳光忍到現在。忍讓換來的是什么?是變本加厲的欺辱。
每次他退一步,那些人就逼進一步,直到把他逼到墻角,連轉身的余地都沒有。
但他的拳頭還是松開了。
母親躺在床上,等著他帶藥回去。如果他**,會被開除,會進***,母親會哭,會病得更重,可能會死。
他的拳頭松開又握緊,握緊又松開,指關節發出“咔咔”的響聲。
“快跪啊,磨蹭什么呢?”大胖從后面推了他一把。陳洛膝蓋彎了一下,像被壓彎的竹子,隨時都會折斷。王龍叉著腰,嘴角叼著煙,等著看好戲。
“王龍,夠了。”
聲音不大,但很清晰,像一把刀切開了臺球室里渾濁的空氣。陳洛抬頭,看到門口站著一個女孩。
她穿著花城二中的校服,藍白色的,洗得發白但干干凈凈。馬尾辮扎得高高的,懷里抱著一本書,封面上寫著“數學競賽題庫”。
路燈的光從她身后打過來,把她整個人鑲了一圈柔和的輪廓,像年畫上走出來的人。
蘇念。同班同學,座位在陳洛前排。她和他說話不多——她是好學生,家里雖然也不富裕,但父母雙全,溫馨和睦。
她偶爾會回頭問他數學題,陳洛數學好,講題的時候她聽得很認真,眼睛一眨一眨的。僅此而已。
但陳洛記得她的眼睛。很亮,亮得不像這個世界的人,像是從另一個干凈的、沒有煙頭和巴掌的世界里掉出來的。
王龍回頭看了一眼,嗤了一聲:“蘇念,你管什么閑事?他是你什么人?男朋友?”他把“男朋友”三個字拖得很長,語氣里全是下流的暗示。三個小弟又笑起來。
蘇念沒理他。她走到陳洛面前,從口袋里掏出一包紙巾——心相印的,粉紅色包裝,帶著淡淡的香味。她遞過來,說:“擦擦吧。”
陳洛沒有接。他看著她,喉嚨像被什么東西堵住了。他想說“不用”,想說“你走吧”,但一個字都說不出來。
蘇念沒有收回手。她就這樣舉著那包紙巾,舉了大概五秒鐘,然后彎下腰,把紙巾塞進陳洛的手里。她的手很涼,指尖碰了一下陳洛的手背,像一片落葉。
她直起身,看了王龍一眼,什么都沒說,轉身走了。馬尾辮在燈光下一晃一晃的,消失在門外。
腳步聲漸行漸遠,最后被《天意》的副歌蓋住了——“如果說一切都是天意,一切都是命運,終究已注定——”
王龍啐了一口唾沫在地上,正好落在散落的煙頭上。“掃興。陳洛,你欠老子的,下次連本帶利。”
他一揮手,帶著三個小弟大搖大擺地走了。黃毛走之前還踢了一腳陳洛的小腿,不重,但帶著明顯的羞辱意味。
臺球室重新熱鬧起來。有人開了新局,有人點了煙,有人繼續罵娘。剛才看熱鬧的目光全都收回去了,好像什么都沒發生過。
世界就是這么運轉的——你倒霉的時候,所有人都在看;你倒完了,他們就當沒看見。
陳洛蹲下去,一個一個把煙頭撿回來。有的已經碎了,撿不起來;
有的泡在水漬里,濕透了,不要也罷。他把能撿的都撿起來,放進鐵盒里。
手在抖,不是因為疼,是因為一股說不清道不明的情緒在胸腔里翻涌,像巖漿一樣燙。
旁邊的球桌上,有人一邊擦球桿一邊小聲說:“這窩囊廢,被打了還撿垃圾,真沒種。”
另一個說:“人家媽快死了,不撿煙頭怎么辦?你給買煙啊?”
第一個又說:“那也是他活該,誰讓**死得早。”兩個人對視一眼,不咸不淡地笑了笑。
陳洛聽見了。他抬起頭看了那兩個人一眼。
那兩個人對上他的目光,突然不笑了——不是因為他眼神兇,而是因為他眼神太冷了,冷得不像一個十六歲的少年應該有的。
那是一種被壓到了極致、隨時可能斷裂的冷。
但那兩個人很快就移開了視線,繼續打球。陳洛也收回了目光。
他把最后一個能撿的煙頭放進鐵盒,站起來,走到門口。
外面下著小雨,路燈昏黃,街面的積水映著燈光,一閃一閃的。遠處有人騎自行車按著鈴鐺匆匆過去,車輪濺起水花。
大排檔的油煙味飄過來,混著雨腥氣和垃圾堆的酸臭味,這是九十年代末中國南方小鎮最尋常的味道。
那包紙巾還在他手里。粉紅色的包裝,沒有被雨淋濕。
他想了想,沒有用——嘴角的血已經干了,凝成一道暗紅色的痕跡——他只是把它折好,塞進校服胸口的口袋里,貼著心臟的位置。
不知道為什么,他覺得那包紙巾比鐵盒里的煙頭重得多。
陳洛走進雨里,鐵盒抱在懷里,脊背挺得很直。雨點打在他臉上、肩膀上、手背上,涼絲絲的。他的校服已經濕了一片,但口袋里的紙巾被胸口擋著,還是干的。
巷口有一盞路燈,燈泡已經發黑,光線昏黃得像快熄滅了。
陳洛從路燈下走過的時候,影子被拉得很長很長,拖在身后的雨地上,像一個踉蹌的、掙扎著不肯倒下的巨人。
他沒有回頭。
他知道身后是臺球室、是王龍、是那些看熱鬧的眼睛和嚼舌頭的嘴。
他知道如果回頭,可能會忍不住沖回去,用鐵盒砸爛王龍的頭。但他不能。至少現在不能。
他把鐵盒換到左手,右手伸進口袋,摸了一下那包紙巾。紙質的包裝發出輕微的“嚓”聲。
然后他加快了腳步,消失在雨巷深處。