懸疑推理《午夜病房306床》，講述主角林薇林慧的甜蜜故事，作者“用戶40502376”傾心編著中，主要講述的是：午夜病房消毒水的氣味像浸了冰的棉花，堵得林薇鼻腔發(fā)悶。她躺在306床的硬板床上，盯著天花板上緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)的吊扇——金屬葉片邊緣纏著幾縷發(fā)黑的頭發(fā)，隨著扇葉轉(zhuǎn)動(dòng)，那頭發(fā)竟像有生命般，一點(diǎn)一點(diǎn)往下垂。“叮鈴——”床頭的呼叫鈴?fù)蝗豁懥恕Ａ洲泵偷刈鹕恚o(hù)士站的方向本該亮著的白熾燈，此刻卻一片漆黑，只有走廊盡頭的安全出口燈，泛著滲人的綠光，將走廊里的影子拉得老長(zhǎng)。她伸手去按鈴，想讓護(hù)士過(guò)來(lái)查看，指尖卻觸到一片...

病房·二章：消失的病歷暗，林薇的意識(shí)像沉冰水，猛地嗆咳著清醒。

脖子還殘留著發(fā)絲纏繞的刺痛，可睜眼，06的吊扇正安靜地停著，葉片干干凈凈，沒(méi)有絲發(fā)。

陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)，地板出細(xì)長(zhǎng)的光斑，消毒水的氣味，混著清晨有的淡水汽——和昨的冷截然同。

“醒了？

該測(cè)溫了。”

門來(lái)輕的聲音，李護(hù)士推著治療走進(jìn)來(lái)，嘴角那顆月牙痣隨著笑容揚(yáng)起，褂塵染，哪有半漬。

她練地拿出溫計(jì)，遞到林薇：“昨晚睡得怎么樣？

沒(méi)聽你按呼鈴，我還以為你適應(yīng)得挺。”

林薇攥著溫計(jì)的發(fā)緊。

昨的唇護(hù)士、底的枯、染血的病歷……那些畫面清晰得像刻腦子，可眼前的切又太常，太靜。

“李護(hù)士，”她聲音發(fā)啞，“你昨晚……有沒(méi)有去過(guò)05？”

李護(hù)士的動(dòng)作頓了，隨即笑著搖頭：“05空了半個(gè)月了，門鎖都銹了，我去那兒干嘛？”

她指了指對(duì)面的病房，“你，門還鎖著呢。”

林薇順著她的指過(guò)去，05的門然掛著掛鎖，鎖身蒙著薄灰，像有動(dòng)過(guò)的樣子。

她發(fā)慌，又追問(wèn)：“那……你見過(guò)個(gè)沒(méi)有嘴唇的護(hù)士嗎？

穿你的褂，還拿著注器……沒(méi)有嘴唇？”

李護(hù)士愣了愣，隨即失笑，“你是是噩夢(mèng)了？

咱們科就個(gè)護(hù)士，昨晚值班的只有我和張姐，張姐嘴唇厚得很，哪沒(méi)嘴唇。”

她摸了摸林薇的額頭，“沒(méi)發(fā)燒啊，是是病房太悶，胡思想了？”

林薇說(shuō)出話。

難道的是噩夢(mèng)？

可脖子的刺痛、指尖觸到的黏膩感，都實(shí)得可怕。

點(diǎn)，主治醫(yī)生陳醫(yī)生來(lái)巡房。

他戴著邊眼鏡，拿著病歷夾，眉頭蹙：“林薇，你昨入院的檢查報(bào)告有點(diǎn)問(wèn)題，我讓護(hù)士去找存檔，怎么都找到，你還記得當(dāng)了哪些檢查嗎？”

“檢查報(bào)告？”

林薇愣住，“昨護(hù)士帶我去了血常規(guī)、胸片，還有圖，說(shuō)報(bào)告今過(guò)來(lái)。”

“可護(hù)士說(shuō)，昨根本沒(méi)帶你去胸片和圖。”

陳醫(yī)生的語(yǔ)氣沉了來(lái)，“你的病歷，只有張血常規(guī)報(bào)告，還是前的。”

林薇的猛地沉。

昨，穿藍(lán)褂的護(hù)工明明推著輪椅，帶她去了科，房間冰冷的機(jī)器、護(hù)工沙啞的聲音，都還眼前。

她急忙說(shuō)：“是個(gè)駝背的護(hù)工帶我去的，他巴抵著胸，說(shuō)話像齒輪轉(zhuǎn)……駝背護(hù)工？”

陳醫(yī)生的臉變了，“我們科沒(méi)有駝背的護(hù)工，這半個(gè)月來(lái)，護(hù)工都是兩個(gè)年輕伙子。”

他合起病歷夾，“你先別著急，我去護(hù)士站再找找，可能是存檔錯(cuò)地方了。”

陳醫(yī)生走后，林薇越想越怕。

她掀被子，赤腳踩地板，走到05門。

掛鎖確實(shí)是鎖著的，可近了，鎖孔竟嵌著根的頭發(fā)——和昨吊扇的模樣。

她伸去碰那根頭發(fā)，指尖剛碰到，身后突然來(lái)腳步聲。

林薇回頭，見個(gè)穿藍(lán)褂的護(hù)工站走廊盡頭，背對(duì)著她，肩膀明顯駝著，巴抵胸，正是昨帶她去科的。

“護(hù)工師傅！”

林薇急忙喊。

護(hù)工沒(méi)有回頭，反而慢慢往前走，拐進(jìn)了樓梯間。

林薇追去，樓梯間彌漫著股霉味，只有應(yīng)急燈亮著弱的光。

她順著樓梯往跑，卻見護(hù)工站二樓的病歷室門，拿著個(gè)的病歷夾，封面寫著“06”。

“那是我的病歷！”

林薇跑了過(guò)去。

護(hù)工終于轉(zhuǎn)頭，巴依舊抵著胸，聲音像生銹的齒輪：“你的病歷？

這是06住戶的，周就該燒了。”

他抬起，林薇清了——他的腕沒(méi)有皮膚，只有露的屬齒輪，正隨著說(shuō)話的節(jié)奏轉(zhuǎn)動(dòng)。

病歷夾從護(hù)工滑落，掉地。

林薇彎腰去撿，卻見病歷夾掉出張照片：照片是個(gè)和她長(zhǎng)得模樣的，躺06，脖子纏著發(fā)，旁邊站著的護(hù)士，沒(méi)有嘴唇。

這，樓梯間的燈突然閃了閃，護(hù)工的身消失了。

只有那張照片和病歷夾留地，病歷夾的后頁(yè)，用紅筆寫著：個(gè)，06，林薇。