像是一條條蚯蚓，纏繞在皮膚上。
“你是誰？來這里做什么？”老婆婆的聲音沒有任何起伏，像是在念一段沒有感情的臺詞。
我連忙說明情況：“婆婆，我是來散心的，導航失靈了，迷了路，想問問您這里是什么地方，能不能在這里借住一晚？我可以付錢。”說著，我從錢包里掏出幾百塊錢，遞了過去。
老婆婆沒有接錢，只是緩緩地搖了搖頭，眼神依舊渾濁：“這里是霧落村，很少有外人來。住可以，但是我有規矩，你必須嚴格遵守，若是破了規矩，后果自負。”
我連忙點頭：“好，好，我一定遵守，您說什么規矩都可以。”只要能有個地方落腳，別讓我在深山里**，別說守規矩，就算是讓我多付點錢，我也愿意。
老婆婆緩緩地從炕邊拿起一張泛黃的紙，紙張很薄，邊緣已經破損，上面用毛筆寫著幾行字，字跡潦草，顏色是暗紅色的，像是用鮮血寫的。她把紙扔給我，聲音依舊沙啞：“這是入住須知，你好好看看，記牢了。天黑之后，就按照上面寫的做，別問為什么，別違反。”
我接過紙，借著油燈的光仔細看了起來，上面一共寫著五條規則，每一條都看得我心里發毛：
1. 天黑后（酉時過后），不準踏出房門一步，無論聽到什么聲音，都不準開門，不準應答；
2. 民宿里的供奉點心，不準碰，不準吃，哪怕再餓也不行；
3. 晚上睡覺，不準關燈，不準蒙頭，必須睜著一只眼睛睡覺；
4. 若是看到窗外有黑影閃過，不準看，不準議論，假裝什么都沒發生；
5. 第二天清晨，必須在日出之前離開民宿，不準在村里停留，不準和任何村民說話。
看完這五條規則，我心里一陣發寒，一股莫名的恐懼從心底升起。這哪里是什么入住須知，分明就是一條條保命的禁令。我抬頭看向老婆婆，想問她這些規則是什么意思，可看到她冰冷渾濁的眼神，到了嘴邊的話又咽了回去。
“記住了嗎？”老婆婆問道，聲音里帶著一絲不易察覺的警告。
“記、記住了。”我連忙點頭，手里的紙都快被我捏皺了。
老婆婆指了指里屋的一扇門：“那間房是空的，你住那里。天黑之前，你可以在院子里活動，但是別亂逛，尤其是別去村東頭的祠堂。”說完，她就閉上了眼睛，不再說話，像是一尊沒有生命的雕像。
我抱著行李，小心翼翼地走進里屋。房間很小，只有一張土炕，一張破舊的桌子，桌子上放著一盞油燈，還有一個小小的牌位，上面沒有名字，只有一個模糊的黑影圖案，牌位前放著一盤點心，用油紙包著，看起來很精致，卻散發著一股淡淡的詭異香氣。
我把行李放在炕邊，坐在炕上，心里依舊忐忑不安。霧落村，這個名字聽起來就很詭異，還有老婆婆詭異的眼神，奇怪的規則，這一切都讓我覺得，這里絕對不是一個簡單的民宿，我像是闖進了一個巨大的陷阱，而我，就是那個自投羅網的獵物。
窗外的天越來越暗，最后一絲光亮也消失了，酉時到了。深山里的夜晚格外陰冷，一陣風吹過，窗戶發出“吱呀吱呀”的響聲，像是有人在外面推搡。我連忙起身，關上房門，插上插銷，又搬來桌子抵在門后，心里才稍微安定了一些。
我坐在桌前，看著那盤供奉的點心，又想起了第二條規則，不準碰，不準吃。點心的香氣飄過來，**著我，可我一想到老婆婆的警告，就忍不住打了個寒顫，連忙移開目光，不敢再看。
就在這時，一陣輕微的敲門聲傳來，“篤、篤、篤”，聲音很輕，卻格外清晰，在寂靜的夜晚里，像是敲在我的心頭上，每一聲都讓我心跳加速。
我瞬間僵住了，渾身的汗毛都豎了起來。酉時已經過了，我按照規則，關上了房門，不準開門，不準應答。可這敲門聲，來得如此突然，如此詭異，是誰在敲門？是老婆婆嗎？還是……別的什么東西？
第二章 午夜敲門聲
敲門聲還在繼續，“篤、篤、篤”，不快不慢，節奏均勻，像是有人在耐心地等待著我開門。我屏住呼吸，蜷縮在炕角，不敢出聲，眼睛死死地盯