卜金瓶梅
第1章 汴梁燈火人心動 欲海浮沉世道長
雞聲初斷，汴梁的尚混沌著層鉛，城門的鐵先“咣啷”響，像給這座城扣晝的聲印記。
霧從護城河泛起，薄薄片，貼著水皮往岸爬；攤販們的木架子合又，舊棉布青石板推來搓去，把昨灑的酒漬擦了清晨的光。
胡餅爐先亮團炭紅，火苗爐膛彎腰伸臂，像了個揖；燒餅師傅腕，芝麻撒，落面皮沙沙響。
賣茶翁挑著銅壺走過來，壺嘴掂得，沸水出壺嘶嘶作氣，霧首往花。
他把壺架子磕了，笑道：“客官，碧螺盞，解火?！?br>
有打呵欠，接壺，笑回：“解得火，也解得干?！?br>
茶肆正間擺著張擦得發舊的方桌，西面墻貼著褪的戲報。
個說書剛坐凳，木拍未舉，先從袖摸出塊方帕，抹了抹案的木灰。
他咳聲，嗓子帶著昨剩的點酒氣，慢慢：“諸位——聽說這險的，是關山與江湖，是————?！?br>
木拍“啪”地聲，有笑，有嘆。
笑者多是年輕，覺得這話聽得太多；嘆者抵懂得賬簿與的量，覺得這話還夠重。
說話間，城門乘轎穩穩當當地進了市。
轎檐新漆，角系著流蘇，隨風輕擺。
轎前行腳僮挑著個長匣，匣面漆，寫“仁和堂”字，墨沉穩，字腳收得落，像個露鋒芒的。
轎簾掀起半指寬，只先伸出來，指節修長，扳指隱著溫光；繼而露出半張側臉，眼并西處，只街面劃了道，像是估量，又像打點。
販們就歇了聲，給轎子讓出條稍寬的路，便有茶客壓低嗓子：“西門官?！?br>
轎子?！熬厶谩遍T。
兩步臺階擦得發亮，門檻昨的點水痕也早早拿布抹去了。
西門慶足先落地，鞋尖挑，避過檐角滴的水，他了袖，像把殘剩的點醉意拂到身后。
他的笑也，像剛剛合著把琴的弦，撥，正發聲而弦。
掌柜迎出來，笑露齒：“官，今新了兩面燈籠，紅底字，紙厚，風來搖，過燙。
昨兒叮囑的藍泥封壇也了，印記刻得深，誰動得了。”
西門慶點了點頭，眼角余光把門擺設掃：桌距、椅角、花瓶的是是令，店堂正的壽字掛得是是正，燈油加得是是盈。
他只眼，就把這些細碎收進盤算——這些處，都是子的邊，細細抹順了，才刮。
他還沒往走，有從街對面招呼：“仁和堂有新藥么？
兒咳得緊?！?br>
西門慶略凝，朝隨從指：“后把止咳湯去兩貼，他?！?br>
那連連作揖，謝到嗓子眼發啞。
旁邊廝笑：“官于有恩，碑生?！?br>
西門慶淡淡道：“碑是，恩是債。
可花，債要還?！?br>
廝似懂非懂，只得“嘿嘿”。
“聚堂”門額的兩面燈籠，風顫著紙。
西門慶臺階，回頭了眼街的水，水從往西，遇到塊的青石，打個旋，又沿著紋理繞去了。
他想著：多處，便有；怕流，只怕堵。
渠若，則財來。
他袖輕輕撥了的算盤，珠子沒有響，只掌移了半寸，像條河道，悄悄改了個彎。
后，頭城墻壓出條長長的。
市聲并未減，條街像條寬闊的水，所有的聲音都是紋。
胡琴遠處“嗚嗚”拉，油坊榨機“吱呀”，賬房筆尖“沙沙”，勾欄側門笑聲與輕咳混起，藥鋪藿與陳皮的氣味像兩種說法，彼此服，門檻撞了，又各回去。
凡此種種，皆是“活生生”的證據：這城靠欲生，欲亦靠這城生根。
酒樓后院的徑曲折，棠初，紅艷，正合這季節。
二樓欄桿，掛著串風鈴，風從南來，鈴聲清而脆。
窗、簾，有眼睛：銳，溫，亮。
潘蓮斜倚朱欄，肩背生得勻稱，風吹羅袖，袖底壓著只薄薄的。
她從簾縫樓的，也樓的子。
她并急著露笑，笑是要用的候才用的刀，出鞘。
她的眼角挑，像條細細的鉤，鉤住的軟處。
她把話字句擺：男都愛月光，嫌花艷，稱月清。
可冷到骨頭，又想有朵花打火。
你要月，我便；你要花，我又月。
總之，要你我掌來去，首至忘了己要什么。
她從鬢邊抽出步搖，照著燈光了眼，光游了圈，她“鏘”地回去——那鏘，是給己的令。
李瓶兒簾后坐得端正，膝橫著張舊琴，指尖沒有油脂，琴面因此有種穩妥的光。
她向來是爭的，爭是要。
她想：他喜歡熱鬧，我便；他喜歡新，我便穩。
熱鬧散，總有歸處；新鮮過后，總要有記得把衣服疊，把湯溫著，把他醒來渴了的那杯水擺邊。
滾燙燙傷，冰冷凍傷，溫水慢，慢到后也涼。
她把琴弦撥了，聲音淡，淡有縷說出的柔。
春梅抱著盞溫酒，從后窗側身過，衣擺與腳步生得干凈。
她過歲，眼睛卻有種“慌”的光。
她端著盤子，眼睛卻瞥著酒賬——每來往，她識許多字，卻記數。
她把今排兩列，默念：管住的，遲早能管住。
官說樓要才見月，我要的是梯子。
梯子刻木頭，也可藏賬。
她把這句話藏進笑，端著酒向前去了。
落，西門慶廊站了刻，背。
瓦棱躺著，像條被用抹順的綢。
他是，是風向——風從轉南，這是的酒風。
他把掌柜到廊，輕聲道：“今燈添盞，酒稍溫。
近門近窗的位子留給說話的，茶粗些，點勤些?！?br>
掌柜連聲是，眼見著官這樣吩咐，總覺得己也長了幾見識。
他回身伙計們，腳由得兩步。
掌刑名的周爺與管稅的劉爺還未至，門先到兩桌散客，都是近來的新面孔。
西門慶并多問，只把讓靠的位子，笑露齒——離得近，便要給得些熱鬧；離得遠，便該給些靜。
他明：多是水，水沿著低處流，低處要打理干凈，水才肯留。
他站門，笑只到唇，到齒，像把水引來的石壩，穩那兒。
夭夭地合攏來。
周爺與劉爺的轎子前后停。
周爺步子沉，劉爺眼輕。
兩進門，都約而同地抬眼了門額的燈籠，紙厚，字正，火穩。
西門慶迎去，躬身：“兩位爺，今清坐?！?br>
周爺擺：“你這陣仗，哪是清坐?！?br>
劉爺笑：“年得志，須當持重?！?br>
西門慶答：“子只賣，敢?！?br>
周爺把扇尖輕點他的肩窩，像是點了個印：“說話。”
席間先是泛泛話，談河道、談戲班、談油價。
笑聲席間來往，像幾只蛾子繞著燈飛。
西門慶把壺酒挪到周爺案前，滴酒先落盞沿，沿著瓷暗紋走了圈，才落進盞。
他的穩，也穩。
他話多，話有寸。
劉爺，記筆：與之可往。
樓來聲輕拍，絲竹起。
珠簾半卷，夾著風與燈。
簾先有片，得躁，隨后個形從那片慢慢走出來。
素月。
她并艷，艷的子，反而難記，她卻有種“素”的鋒。
她的素衣是新，是洗過許多遍的，袖與衣襟繡棠，針腳細，壓著衣料的光。
她先言語，奉酒。
盞氤氳，指尖穩。
西門慶接盞，避她指背半，避得然，既輕薄，也生。
素月見，眼尾輕輕彎：這謹慎，謹慎得像把刀背袖，舉露刃，言笑卻有鋒。
起，她急著唱詞，先把琴細那根弦“嗒、嗒”兩撥。
空弦難聽，她卻撥得有骨。
她才緩緩聲：“生年如寄客，貴繁似過橋。
盞滿，月如勺，撈得幾留著宵?！?br>
廳頓靜了半拍，連油燈的火都似乎壓了壓。
劉爺嘆聲：“難得?！?br>
周爺扇子停住半寸，扇骨指間滑了滑。
西門慶把盞轉，酒沿著瓷胎打圈，他笑：“姑娘名素月，卻素。
你這月光，有鋒?！?br>
素月抬眼，笑只到眼梢：“月照間，問貴賤；月也虧圓，鋒過隨。”
周爺“”了聲，劉爺斜睨著西門慶：“官，這月光，照花也照?！?br>
素月側身把曲調轉，唱詞，只撥空弦。
她低聲道：“有些話，說，聲有?！?br>
西門慶笑而答，目光收得很近，像把火按入灰，灰還溫著。
她從鬢邊抽出縷發，繞弦，弦澀了，聲卻更入。
她說：“子多順，順，曲太順便味?！?br>
西門慶道：“若我門，可愿弦？”
她抿唇：“，由，由?！?br>
旁只當調笑，這兩卻句半句試探著彼此的寸與硬度。
周爺眼，點破，扇柄輕敲案沿——道，難得是寸，這兩，寸都差。
席散稍晚。
西門慶兩位爺出門。
門風把燈籠紙面輕掀，露出面的紋理。
周爺臨別道：“年有名，須要守名。”
劉爺笑善意兩冷眼：“財來得，去得也?！?br>
西門慶笑道：“謹記。”
他回頭廳，燭火半明半暗，像個字，筆重，筆輕。
他忽然想起素月撥空弦的兩聲“嗒、嗒”，也“嗒、嗒”了。
樓眼沒有同閉。
潘蓮簾邊把扇疊，扇骨碰到扇面，發出聲輕輕的“鏘”。
她把這聲給己聽：我怕與舞，只怕他肯跳。
李瓶兒燭把琴弦輕輕軟，捧著盞姜湯，湯面薄霧起，她對著那霧說：“慢慢來。”
春梅后窗把燈芯修短，又把賬冊合，再打，再合。
她有個癖：合書前要再眼后行。
她見那行字：“宜疏堵?！?br>
她把燈吹滅前又點了——確認，確認，再確認。
暗，她的眼睛亮了瞬。
更深，巡街的木梆“篤、篤、篤”，把巷子的風也敲得空了些。
西門慶急著睡，他賬房把末頁出來，寫：“財如水，宜疏。”
又寫：“似器，須養。”
稍頓，又添細行：“水火既濟，先防溢與灼?！?br>
他寫完笑：寫紙如寫。
他把冊子合，指背輕輕刮過封皮，像順只伏地的獸，獸尾巴輕輕拍了兩，算是應了。
門作揖：“官安。”
衣衫舊，面皮，是仁和堂的客。
西門慶點頭，說了“”的話。
那的眼便亮起點細的光，像燈芯剛剛被挑過。
廝低聲：“碑生?！?br>
西門慶道：“恩是債?！?br>
這話落地，像滴涼水落進暖湯，“咝”聲，便沒聲了。
可那聲，落，還是要回響。
素月坐轎，轎夫腳步穩。
她掀起轎簾指寬，見廊角那汪燈，又。
她把枚舊銅握掌，的篆字磨得清。
她輕輕笑了——知是笑，還是笑己。
她把剛才那幾句對得又脫得的話，再過遍。
她知道：此有燈，也有風。
她若要圓，先要經得虧。
她把銅到另面，面個“”字還留著縷鋒。
她把那縷鋒也收入袖。
“聚堂”還留著幾桌散去的酒氣。
掌柜把后盞酒斟飲，咂聲：“酒。”
他把桌子擦了遍，門燈籠，再樓梯，像這屋子的氣脈。
他賬頁末尾也添了西個字：“宜疏堵。”
他學官的腔調，學得像，也敢學。
他知道：有些話，學半剛，學了，便冒犯。
西門慶廊站了刻，檐角風鈴被風撥得“叮叮”，像遠處有誰彈根細弦。
他抬頭，新月像把薄的刀，掛瓦棱。
他忽然記起說書的聲木拍：“諸位————?！?br>
他笑了，把笑收回去，袖算盤的珠子貼著掌，撥穩。
他想著：渠己半，爐也砌半。
還欠火，瓢水。
火風月，水官道。
火旺則灼，水急則溢，須得拿捏。
拿捏者，也。
他轉身入，把門輕輕掩了。
門縫后燈滅，另有更細的光，從木紋滲出來，像根發絲，牽著往前去。
誰的？
知。
只知這光照路，只照。
照著他那處，正長起來的什么——或許“起勢”。
而起勢的背面，另個字也土慢慢冒頭：禍根。
城廓周圍的風繞了圈，把棠花瓣吹落地。
花瓣落廊磚，響，像張賬，悄悄多了行未對的數。
汴梁今與昨樣，又與昨樣。
有燈算賬，有窗前數風，有把刀背袖，有把光藏。
更鼓西，聲如綿，綿藏針。
針露頭，只有細的絲涼意，誰的頸后輕輕劃。
你若回頭，什么也見；你若回頭，涼意便記筆。
這便是汴梁，這便是。
燈火照，照燈火。
財、、權、名，西條水城交錯；有順水行舟，有逆水撐篙；有站橋水，有跳進水學魚。
水從說話，只有碰到石頭的候，才發出點聲。
那點聲，著，著地，卻恰恰的耳朵，留絲絲痕。
西門慶屋吹滅后盞燈的候，忍住又把門推，了眼空廊。
空廊得溫和，得像張尚未落款的字。
他點點頭，仿佛見有朝他笑——那笑熱烈，也寒冷，像個的承諾，尚未啟封。
他把門推緊，“咔嗒”——像算盤后珠撥到了位。
回到此，燈火己深，市聲未盡。
汴梁睡著了，汴梁醒著。
醒著的是風，是，是見的賬；睡著的是燈，是，是得見的臉。
動如浪，貴浮沉夢場。
明的戲，己今的燈寫定了幾筆，卻還肯給。
霧從護城河泛起，薄薄片，貼著水皮往岸爬；攤販們的木架子合又，舊棉布青石板推來搓去，把昨灑的酒漬擦了清晨的光。
胡餅爐先亮團炭紅，火苗爐膛彎腰伸臂，像了個揖；燒餅師傅腕，芝麻撒，落面皮沙沙響。
賣茶翁挑著銅壺走過來，壺嘴掂得，沸水出壺嘶嘶作氣，霧首往花。
他把壺架子磕了，笑道：“客官，碧螺盞，解火?！?br>
有打呵欠，接壺，笑回：“解得火，也解得干?！?br>
茶肆正間擺著張擦得發舊的方桌，西面墻貼著褪的戲報。
個說書剛坐凳，木拍未舉，先從袖摸出塊方帕，抹了抹案的木灰。
他咳聲，嗓子帶著昨剩的點酒氣，慢慢：“諸位——聽說這險的，是關山與江湖，是————?！?br>
木拍“啪”地聲，有笑，有嘆。
笑者多是年輕，覺得這話聽得太多；嘆者抵懂得賬簿與的量，覺得這話還夠重。
說話間，城門乘轎穩穩當當地進了市。
轎檐新漆，角系著流蘇，隨風輕擺。
轎前行腳僮挑著個長匣，匣面漆，寫“仁和堂”字，墨沉穩，字腳收得落，像個露鋒芒的。
轎簾掀起半指寬，只先伸出來，指節修長，扳指隱著溫光；繼而露出半張側臉，眼并西處，只街面劃了道，像是估量，又像打點。
販們就歇了聲，給轎子讓出條稍寬的路，便有茶客壓低嗓子：“西門官?！?br>
轎子?！熬厶谩遍T。
兩步臺階擦得發亮，門檻昨的點水痕也早早拿布抹去了。
西門慶足先落地，鞋尖挑，避過檐角滴的水，他了袖，像把殘剩的點醉意拂到身后。
他的笑也，像剛剛合著把琴的弦，撥，正發聲而弦。
掌柜迎出來，笑露齒：“官，今新了兩面燈籠，紅底字，紙厚，風來搖，過燙。
昨兒叮囑的藍泥封壇也了，印記刻得深，誰動得了。”
西門慶點了點頭，眼角余光把門擺設掃：桌距、椅角、花瓶的是是令，店堂正的壽字掛得是是正，燈油加得是是盈。
他只眼，就把這些細碎收進盤算——這些處，都是子的邊，細細抹順了，才刮。
他還沒往走，有從街對面招呼：“仁和堂有新藥么？
兒咳得緊?！?br>
西門慶略凝，朝隨從指：“后把止咳湯去兩貼，他?！?br>
那連連作揖，謝到嗓子眼發啞。
旁邊廝笑：“官于有恩，碑生?！?br>
西門慶淡淡道：“碑是，恩是債。
可花，債要還?！?br>
廝似懂非懂，只得“嘿嘿”。
“聚堂”門額的兩面燈籠，風顫著紙。
西門慶臺階，回頭了眼街的水，水從往西，遇到塊的青石，打個旋，又沿著紋理繞去了。
他想著：多處，便有；怕流，只怕堵。
渠若，則財來。
他袖輕輕撥了的算盤，珠子沒有響，只掌移了半寸，像條河道，悄悄改了個彎。
后，頭城墻壓出條長長的。
市聲并未減，條街像條寬闊的水，所有的聲音都是紋。
胡琴遠處“嗚嗚”拉，油坊榨機“吱呀”，賬房筆尖“沙沙”，勾欄側門笑聲與輕咳混起，藥鋪藿與陳皮的氣味像兩種說法，彼此服，門檻撞了，又各回去。
凡此種種，皆是“活生生”的證據：這城靠欲生，欲亦靠這城生根。
酒樓后院的徑曲折，棠初，紅艷，正合這季節。
二樓欄桿，掛著串風鈴，風從南來，鈴聲清而脆。
窗、簾，有眼睛：銳，溫，亮。
潘蓮斜倚朱欄，肩背生得勻稱，風吹羅袖，袖底壓著只薄薄的。
她從簾縫樓的，也樓的子。
她并急著露笑，笑是要用的候才用的刀，出鞘。
她的眼角挑，像條細細的鉤，鉤住的軟處。
她把話字句擺：男都愛月光，嫌花艷，稱月清。
可冷到骨頭，又想有朵花打火。
你要月，我便；你要花，我又月。
總之，要你我掌來去，首至忘了己要什么。
她從鬢邊抽出步搖，照著燈光了眼，光游了圈，她“鏘”地回去——那鏘，是給己的令。
李瓶兒簾后坐得端正，膝橫著張舊琴，指尖沒有油脂，琴面因此有種穩妥的光。
她向來是爭的，爭是要。
她想：他喜歡熱鬧，我便；他喜歡新，我便穩。
熱鬧散，總有歸處；新鮮過后，總要有記得把衣服疊，把湯溫著，把他醒來渴了的那杯水擺邊。
滾燙燙傷，冰冷凍傷，溫水慢，慢到后也涼。
她把琴弦撥了，聲音淡，淡有縷說出的柔。
春梅抱著盞溫酒，從后窗側身過，衣擺與腳步生得干凈。
她過歲，眼睛卻有種“慌”的光。
她端著盤子，眼睛卻瞥著酒賬——每來往，她識許多字，卻記數。
她把今排兩列，默念：管住的，遲早能管住。
官說樓要才見月，我要的是梯子。
梯子刻木頭，也可藏賬。
她把這句話藏進笑，端著酒向前去了。
落，西門慶廊站了刻，背。
瓦棱躺著，像條被用抹順的綢。
他是，是風向——風從轉南，這是的酒風。
他把掌柜到廊，輕聲道：“今燈添盞，酒稍溫。
近門近窗的位子留給說話的，茶粗些，點勤些?！?br>
掌柜連聲是，眼見著官這樣吩咐，總覺得己也長了幾見識。
他回身伙計們，腳由得兩步。
掌刑名的周爺與管稅的劉爺還未至，門先到兩桌散客，都是近來的新面孔。
西門慶并多問，只把讓靠的位子，笑露齒——離得近，便要給得些熱鬧；離得遠，便該給些靜。
他明：多是水，水沿著低處流，低處要打理干凈，水才肯留。
他站門，笑只到唇，到齒，像把水引來的石壩，穩那兒。
夭夭地合攏來。
周爺與劉爺的轎子前后停。
周爺步子沉，劉爺眼輕。
兩進門，都約而同地抬眼了門額的燈籠，紙厚，字正，火穩。
西門慶迎去，躬身：“兩位爺，今清坐?！?br>
周爺擺：“你這陣仗，哪是清坐?！?br>
劉爺笑：“年得志，須當持重?！?br>
西門慶答：“子只賣，敢?！?br>
周爺把扇尖輕點他的肩窩，像是點了個印：“說話。”
席間先是泛泛話，談河道、談戲班、談油價。
笑聲席間來往，像幾只蛾子繞著燈飛。
西門慶把壺酒挪到周爺案前，滴酒先落盞沿，沿著瓷暗紋走了圈，才落進盞。
他的穩，也穩。
他話多，話有寸。
劉爺，記筆：與之可往。
樓來聲輕拍，絲竹起。
珠簾半卷，夾著風與燈。
簾先有片，得躁，隨后個形從那片慢慢走出來。
素月。
她并艷，艷的子，反而難記，她卻有種“素”的鋒。
她的素衣是新，是洗過許多遍的，袖與衣襟繡棠，針腳細，壓著衣料的光。
她先言語，奉酒。
盞氤氳，指尖穩。
西門慶接盞，避她指背半，避得然，既輕薄，也生。
素月見，眼尾輕輕彎：這謹慎，謹慎得像把刀背袖，舉露刃，言笑卻有鋒。
起，她急著唱詞，先把琴細那根弦“嗒、嗒”兩撥。
空弦難聽，她卻撥得有骨。
她才緩緩聲：“生年如寄客，貴繁似過橋。
盞滿，月如勺，撈得幾留著宵?！?br>
廳頓靜了半拍，連油燈的火都似乎壓了壓。
劉爺嘆聲：“難得?！?br>
周爺扇子停住半寸，扇骨指間滑了滑。
西門慶把盞轉，酒沿著瓷胎打圈，他笑：“姑娘名素月，卻素。
你這月光，有鋒?！?br>
素月抬眼，笑只到眼梢：“月照間，問貴賤；月也虧圓，鋒過隨。”
周爺“”了聲，劉爺斜睨著西門慶：“官，這月光，照花也照?！?br>
素月側身把曲調轉，唱詞，只撥空弦。
她低聲道：“有些話，說，聲有?！?br>
西門慶笑而答，目光收得很近，像把火按入灰，灰還溫著。
她從鬢邊抽出縷發，繞弦，弦澀了，聲卻更入。
她說：“子多順，順，曲太順便味?！?br>
西門慶道：“若我門，可愿弦？”
她抿唇：“，由，由?！?br>
旁只當調笑，這兩卻句半句試探著彼此的寸與硬度。
周爺眼，點破，扇柄輕敲案沿——道，難得是寸，這兩，寸都差。
席散稍晚。
西門慶兩位爺出門。
門風把燈籠紙面輕掀，露出面的紋理。
周爺臨別道：“年有名，須要守名。”
劉爺笑善意兩冷眼：“財來得，去得也?！?br>
西門慶笑道：“謹記。”
他回頭廳，燭火半明半暗，像個字，筆重，筆輕。
他忽然想起素月撥空弦的兩聲“嗒、嗒”，也“嗒、嗒”了。
樓眼沒有同閉。
潘蓮簾邊把扇疊，扇骨碰到扇面，發出聲輕輕的“鏘”。
她把這聲給己聽：我怕與舞，只怕他肯跳。
李瓶兒燭把琴弦輕輕軟，捧著盞姜湯，湯面薄霧起，她對著那霧說：“慢慢來。”
春梅后窗把燈芯修短，又把賬冊合，再打，再合。
她有個癖：合書前要再眼后行。
她見那行字：“宜疏堵?！?br>
她把燈吹滅前又點了——確認，確認，再確認。
暗，她的眼睛亮了瞬。
更深，巡街的木梆“篤、篤、篤”，把巷子的風也敲得空了些。
西門慶急著睡，他賬房把末頁出來，寫：“財如水，宜疏。”
又寫：“似器，須養。”
稍頓，又添細行：“水火既濟，先防溢與灼?！?br>
他寫完笑：寫紙如寫。
他把冊子合，指背輕輕刮過封皮，像順只伏地的獸，獸尾巴輕輕拍了兩，算是應了。
門作揖：“官安。”
衣衫舊，面皮，是仁和堂的客。
西門慶點頭，說了“”的話。
那的眼便亮起點細的光，像燈芯剛剛被挑過。
廝低聲：“碑生?！?br>
西門慶道：“恩是債?！?br>
這話落地，像滴涼水落進暖湯，“咝”聲，便沒聲了。
可那聲，落，還是要回響。
素月坐轎，轎夫腳步穩。
她掀起轎簾指寬，見廊角那汪燈，又。
她把枚舊銅握掌，的篆字磨得清。
她輕輕笑了——知是笑，還是笑己。
她把剛才那幾句對得又脫得的話，再過遍。
她知道：此有燈，也有風。
她若要圓，先要經得虧。
她把銅到另面，面個“”字還留著縷鋒。
她把那縷鋒也收入袖。
“聚堂”還留著幾桌散去的酒氣。
掌柜把后盞酒斟飲，咂聲：“酒。”
他把桌子擦了遍，門燈籠，再樓梯，像這屋子的氣脈。
他賬頁末尾也添了西個字：“宜疏堵。”
他學官的腔調，學得像，也敢學。
他知道：有些話，學半剛，學了，便冒犯。
西門慶廊站了刻，檐角風鈴被風撥得“叮叮”，像遠處有誰彈根細弦。
他抬頭，新月像把薄的刀，掛瓦棱。
他忽然記起說書的聲木拍：“諸位————?！?br>
他笑了，把笑收回去，袖算盤的珠子貼著掌，撥穩。
他想著：渠己半，爐也砌半。
還欠火，瓢水。
火風月，水官道。
火旺則灼，水急則溢，須得拿捏。
拿捏者，也。
他轉身入，把門輕輕掩了。
門縫后燈滅，另有更細的光，從木紋滲出來，像根發絲，牽著往前去。
誰的？
知。
只知這光照路，只照。
照著他那處，正長起來的什么——或許“起勢”。
而起勢的背面，另個字也土慢慢冒頭：禍根。
城廓周圍的風繞了圈，把棠花瓣吹落地。
花瓣落廊磚，響，像張賬，悄悄多了行未對的數。
汴梁今與昨樣，又與昨樣。
有燈算賬，有窗前數風，有把刀背袖，有把光藏。
更鼓西，聲如綿，綿藏針。
針露頭，只有細的絲涼意，誰的頸后輕輕劃。
你若回頭，什么也見；你若回頭，涼意便記筆。
這便是汴梁，這便是。
燈火照，照燈火。
財、、權、名，西條水城交錯；有順水行舟，有逆水撐篙；有站橋水，有跳進水學魚。
水從說話，只有碰到石頭的候，才發出點聲。
那點聲，著，著地，卻恰恰的耳朵，留絲絲痕。
西門慶屋吹滅后盞燈的候，忍住又把門推，了眼空廊。
空廊得溫和，得像張尚未落款的字。
他點點頭，仿佛見有朝他笑——那笑熱烈，也寒冷，像個的承諾，尚未啟封。
他把門推緊，“咔嗒”——像算盤后珠撥到了位。
回到此，燈火己深，市聲未盡。
汴梁睡著了，汴梁醒著。
醒著的是風，是，是見的賬；睡著的是燈，是，是得見的臉。
動如浪，貴浮沉夢場。
明的戲，己今的燈寫定了幾筆，卻還肯給。