架嘛，誰家都有。我在門口聽見幾句，周桂蘭說，你女兒嫁進陸家五年，一分錢沒給陸家掙，還想拿走房子？**說，那是我的房子，不是陸家的。”
樓梯間的燈又閃了一下。
我低頭記。
20:50，母親到院。
因房產抵押與周桂蘭爭執。
地點：急診觀察室。
“你出去接電話是什么時候？”
“九點零九。”
“誰打來的？”
趙姐臉色更白。
“一個陌生號碼。”她說，“對方說我兒子在學校出了點事，讓我馬上接。我慌了，就出去了。后來才知道是假的。”
假的。
不是巧合。
有人故意把她支開。
“電話記錄還在嗎？”
她趕緊拿出手機，翻通話記錄給我看。21:09，陌生號碼，通話 37 秒。
我拍下來。
“你回來是 21:14？”
“對。”
“當時聽見了什么？”
趙姐閉了閉眼。
“聽見**咳嗽，很厲害。還有周桂蘭罵她，說‘你女兒不簽，我就讓她知道拖著陸家的下場’。我想推門進去，但門從里面反鎖了。”
“觀察室能反鎖？”
“不能正常反鎖。”趙姐說，“但門把手被椅子抵住了。我推不開。”
我寫下：門被椅子抵住。
“然后？”
“然后陸總來了。”
我的筆停住。
“陸景明幾點到？”
“我不知道準確時間，但肯定在 21:17 之前。”趙姐說，“因為護士記錄上寫 21:17 自行拔管，可那時候陸總已經站在門口了。”
我抬起頭。
“他站在門**什么？”
趙姐的眼神躲開了。
“看。”
“看什么？”
“看周桂蘭從里面出來。”
樓梯間里只剩下排風扇的聲音。
“她出來的時候，手上拿著什么？”
趙姐的嘴唇抖得更厲害：“氧氣管。”
我握著手機的手指一點點收緊。
“她怎么說？”
“她說，老太婆自己扯的，趕緊叫醫生。”趙姐說，“可她手腕上纏著膠帶，管子還繞在她手里。**躺在床上，臉都紫了。”
“陸景明呢？”
“陸總……陸總往里面看了一眼。”
“然后呢？”
趙姐哭出聲：“然后他說，先別聲張。”
我的呼吸像被人按住。
先別聲張。
不是先叫醫生。
不是先吸氧。
不是媽你在干什么。
是先別聲張。
我媽在里面缺氧，他在外面安排怎么把事情壓下去。
“醫生是什么時候來的？”
“21:28。”
“中間十一分鐘，你們在干什么？”
趙姐捂著臉：“周桂蘭讓我說是**自己扯的。陸總打電話，說讓人處理監控。我害怕，我真的害怕。我想去叫護士，周桂蘭攔著我，說要是事情鬧大，我兒子實習就完了。”
我沒有說話。
手機錄音的紅點還在跳。
一下一下，像我媽監護儀上的心跳。
我把這些話全部記下來，然后站起身。
趙姐慌了：“你要去哪？”
“監控室。”
“他們肯定**。”
“**也有痕跡。”
我推開安全通道門。
走廊里，陸景明不在。周桂蘭也不在。ICU 門口只剩幾個困到麻木的家屬，還有電子屏上“林秋萍”三個字，后面跟著“**”。
我走到護士站，問剛才那個護士：“醫院監控室在哪？”
她看著我，像是已經猜到我要問。
“負一樓。”
“謝謝。”
“沈女士。”她叫住我。
我回頭。
她把一張便簽推過來，上面寫著一個名字和電話。
“這是我們藥房信息科以前外包工程師。”她說，“三年前系統遷移，他做過監控備份。現在不在醫院了。”
我看著那張便簽。
“為什么幫我？”
護士低頭整理輸液單，聲音很輕：“我媽也姓林。”
我捏著便簽，第一次覺得喉嚨發酸。
但我沒有哭。
現在還不是哭的時候。
負一樓監控室門口貼著“非工作人員禁止入內”。我敲門，一個保安探出頭，聽見我要查昨晚急診觀察室外的監控，立刻搖頭：“沒有。系統故障，昨晚那一段沒存上。”
“哪一段？”我問。
他愣了一下。
我看著他：“我還沒說具體時間。”
保安臉色變了。
屋里另一個人走出來，年紀大一點，胸牌上寫著劉。他把保安往后拉了一下：“