民俗的影子
第1章
《槐樹的子》我林深,個月前接到家鄰居張嬸的話,說是我父親病重,想見我后面。
當我拖著行李箱站村,已經了。
潮濕的霧裹著槐樹的枯枝,像數只爪子懸頭頂。
這是我年后次回村,記憶那條石板路還是樣子,只是路燈早就壞了,月光被濃霧吞得只剩模糊的光暈。
石板路兩旁的槐樹依舊矗立著,樹干布滿斑駁的裂紋,仿佛龜裂的皮膚。
風吹過,枯葉簌簌作響,像有耳畔竊竊語。
我總覺得那些樹跟著我移動,樹枝的子地,扭曲各種怪異的形狀,而像,而像骷髏的骨架。
張嬸村等我,她裹著厚厚的棉襖,臉青得嚇。
筒的光晃過她眼角皺紋,我注意到她鬢角竟沾著幾片新鮮的槐樹葉子,葉片邊緣還帶著濕潤的露水。
“深伢子,你爸這兩總說胡話,半總往跑……”她聲音發顫,仿佛壓抑某種恐懼。
我接過筒,發她的劇烈發,指尖泛著然的青紫。
宅的門鎖銹得厲害,我費了半才擰。
推門的瞬間,股腐臭味撲面而來,混雜著泥土的腥氣和某種酸澀的霉味。
堂屋央擺著父親的新棺材,紅漆還沒干透,滴地板蜿蜒如血。
棺材蓋子虛掩著,縫隙滲出暗綠的液,月光泛著詭異的熒光。
我后背發涼,伸去推棺蓋,指甲刮到棺木邊緣,來類似指甲刮過玻璃的刺耳聲響。
突然,身后來細碎的啜泣聲,像是有用指甲刮擦板。
我猛地回頭,筒的光掃過墻角,卻什么也沒發。
但地板有串濕潤的腳印,從堂屋延伸到后院,腳印形狀扭曲,像是用膝蓋和肘爬行留的痕跡。
我咽了唾沫,再次轉向棺材,卻發棺蓋縫隙滲出的綠液正緩慢蠕動,仿佛有數細的蟲子其涌。
“別動……”父親的聲音從暗來,沙啞帶著某種屬摩擦般的質感。
我循聲望去,只見八仙桌底露出枯瘦的腳,腳趾扭曲如雞爪,指甲縫嵌著泥。
他整個蜷縮桌底,脊梁骨凸出皮膚,像根生銹的鐵棍。
當他轉動頭顱,我驚
當我拖著行李箱站村,已經了。
潮濕的霧裹著槐樹的枯枝,像數只爪子懸頭頂。
這是我年后次回村,記憶那條石板路還是樣子,只是路燈早就壞了,月光被濃霧吞得只剩模糊的光暈。
石板路兩旁的槐樹依舊矗立著,樹干布滿斑駁的裂紋,仿佛龜裂的皮膚。
風吹過,枯葉簌簌作響,像有耳畔竊竊語。
我總覺得那些樹跟著我移動,樹枝的子地,扭曲各種怪異的形狀,而像,而像骷髏的骨架。
張嬸村等我,她裹著厚厚的棉襖,臉青得嚇。
筒的光晃過她眼角皺紋,我注意到她鬢角竟沾著幾片新鮮的槐樹葉子,葉片邊緣還帶著濕潤的露水。
“深伢子,你爸這兩總說胡話,半總往跑……”她聲音發顫,仿佛壓抑某種恐懼。
我接過筒,發她的劇烈發,指尖泛著然的青紫。
宅的門鎖銹得厲害,我費了半才擰。
推門的瞬間,股腐臭味撲面而來,混雜著泥土的腥氣和某種酸澀的霉味。
堂屋央擺著父親的新棺材,紅漆還沒干透,滴地板蜿蜒如血。
棺材蓋子虛掩著,縫隙滲出暗綠的液,月光泛著詭異的熒光。
我后背發涼,伸去推棺蓋,指甲刮到棺木邊緣,來類似指甲刮過玻璃的刺耳聲響。
突然,身后來細碎的啜泣聲,像是有用指甲刮擦板。
我猛地回頭,筒的光掃過墻角,卻什么也沒發。
但地板有串濕潤的腳印,從堂屋延伸到后院,腳印形狀扭曲,像是用膝蓋和肘爬行留的痕跡。
我咽了唾沫,再次轉向棺材,卻發棺蓋縫隙滲出的綠液正緩慢蠕動,仿佛有數細的蟲子其涌。
“別動……”父親的聲音從暗來,沙啞帶著某種屬摩擦般的質感。
我循聲望去,只見八仙桌底露出枯瘦的腳,腳趾扭曲如雞爪,指甲縫嵌著泥。
他整個蜷縮桌底,脊梁骨凸出皮膚,像根生銹的鐵棍。
當他轉動頭顱,我驚