我算什么？

一個被叫來配合演出的道具？

一個用來襯托他們深情的對照組？

手機響了，是沈確：“我在樓下。”

我走到窗邊，看見那輛黑色的邁**停在樹蔭下。

車窗半降，露出沈確的側臉。

兩年不見，他變了很多，輪廓更鋒利，氣質更冷峻，唯有那雙眼睛，看向我時依然帶著少年時的溫度。

“需要我上去嗎？”

他問。

“不用，”我回復，“我很快下來。”

我回到房間，開始收拾東西。

不是讓給林知薇，而是徹底帶走。

衣服證件那臺我用了三年的筆記本電腦，還有一本高中時的相冊。

里面夾著一張泛黃的紙條，是沈確當年寫給我的：“等高考結束，我有話對你說。”

那句話最終沒有說出口。

高考前一周，沈確的父親突然出現，強行將他帶出國。

我追到機場，只看見飛機起飛的尾跡。

后來**出事，我替嫁進顧家，以為這輩子都不會再見到他。

直到上個月，在商業酒會上，我作為顧**出席，他作為沈氏的新任掌權人歸來。

我們隔著人群對視，他舉起酒杯，口型說：“好久不見。”

那天晚上他送我回家，在顧宅外的林蔭道上，他說：“溫念，你過得不好。”

不是疑問，是陳述。

我否認，他卻笑了：“你撒謊的時候，右眼會眨一下。

高中時就這毛病。”

我愣住了。

原來有人記得，記得那么久遠的事。

“如果哪天你想離開，”他遞給我一張名片，“找我。”

現在，那張名片就躺在我的錢包里。

我把它拿出來，看了很久，然后塞進行李箱的最底層。

下樓時，顧祈年和林知薇正好回來。

她手里拎著我那輛保時捷的鑰匙，臉帶羞澀的紅暈：“溫小姐，謝謝你愿意把車讓給我。

我真的不知道該怎么感謝你……不用謝，”我打斷她，“反正也不是我的。”

顧祈年皺眉：“溫念，你什么意思？”

“意思是，”我拖著行李箱走下最后一級臺階，“那是你買的車，你收回，很正常。”

他這才注意到我的行李，臉色變了：“你要去哪？”

“回家。”

我說，“**。”

“我允許了嗎？”

他的聲音冷下來，帶著慣有的威嚴。

我停下腳步，轉身看他。

兩年了，我第一次直視他的眼睛，不帶任何偽裝：“顧祈年，我們的契約還有三個月到期。

這三個月，我住哪里，你管不著。”

“你或者你現在就解約，”我補充，“我凈身出戶，**欠的錢，我會慢慢還。”

空氣凝固了。

林知薇站在顧祈年身后，眼神閃爍，像是在看一場好戲。

顧祈年沉默了很久，久到我以為他會同意。

但他最終只是說：“隨你。

但家宴那天，你必須出現。”

“好。”

我答應得干脆，“演戲嘛，我懂。”

我拖著箱子走出大門，沈確的車就停在路邊。

他下車接過我的行李，動作自然得像做過千百遍。