。她又走到院子里，桂花樹下，石桌上放著一封信，信封上寫著“沈硯辭啟”三個字。她拆開信封，里面是一張薄薄的信紙，紙上的字跡娟秀而沉穩，是姜茶的。
“硯辭：我走了。不要找我，我會回來的。不是現在，是以后。你曾祖父沈淵的道場在青城山深處，有一座叫‘玄元洞’的地方。沈家秘術的完整傳承，不在書中，不在手札里，在那個洞里。只有沈家的血脈能開那道門。你準備好了就去。我替你在那里守著，等你來。姜茶。”
沈硯辭握著信紙的手在微微發抖。
她不知道姜茶是什么時候走的，不知道她為什么要走，不知道她說的“替你在那里守著”是什么意思。她只知道一件事——姜茶不是普通人。她從來就不是。她能在青城山開茶館，能在周玄朔的眼皮底下保護沈硯辭三年，能獨自一人進入玄元洞——這些事，不是一個“普通人”能做到的。
沈硯辭將信紙折好，放進口袋，把那枚玉牌掛在脖子上，貼著心口。玉牌很涼，貼在皮膚上，像一小塊冰。但過了一會兒，它就開始發熱了——不是玉本身的熱，是她的體溫。
她站在桂花樹下，看著光禿禿的枝丫，心中涌起一種說不清道不明的情緒。不是悲傷，不是憤怒，是一種被人在乎著的、溫熱的東西。姜茶不是走了，是替她去守門了。守一道只有沈家血脈才能開的門。守一個沈淵留下了一百多年的秘密。
“姜姨，”她在心里說，“等我。”
風吹過院子，將幾片枯葉卷起，在空中打了個旋，又輕輕落下。
10；除夕夜，沈家祖宅第一次重新亮起了燈。
沈硯辭讓陳半仙、趙青山、陸臨淵都來祖宅過年。姜茶不在，但陳半仙帶來了自己腌的**，趙青山帶來了一壇紹興黃酒，陸臨淵帶來了一箱煙花。沈硯辭什么也沒帶，她負責掌勺。
她不常做飯，但基本的東西還是會。***是跟姜茶學的，味道有八成相似。清蒸魚是跟父親學的，父親活著的時候每年除夕都做這道菜，說是“年年有余”。炒青菜最簡單，油熱了放蒜，蒜香出來了放菜，大火快炒，斷生就出鍋，脆生生的，綠油油的，好看也好吃。
四個人圍坐在正廳的圓桌旁，桌上擺著六菜一湯，中間是一大盆餃子。陳半仙夾了一個餃子，咬了一口，嚼了兩下，眉頭皺了起來。“這餃子誰包的？餡太咸了。”
沈硯辭夾了一個，咬了一口，確實咸了。“我包的。第一次包，沒經驗。”
“第一次包就包成這樣，不錯了。”趙青山蘸了醋，一口一個，連吃了三個，“咸了好，咸了下酒。老陳，把那壇黃酒開了。”
陳半仙起身去拿酒，回來的時候手里多了一個小壇子，壇口用黃泥封著，上面貼著一張紅紙，寫著“二十年陳釀”。他用小刀撬開黃泥，拔掉木塞，一股濃郁的酒香彌漫開來，整個正廳都是那種醇厚的、溫暖的、帶著一點甜味的氣息。
趙青山接過酒壇，先給沈硯辭倒了一碗，然后給陳半仙倒了一碗，最后給自己倒了一碗。陸臨淵不喝酒，倒了一杯茶，端在手里，茶湯金黃透亮，是姜茶走之前留下的鐵觀音。
“來，”陳半仙端起碗，“敬沈家。”
“敬沈家。”趙青山端起碗。
“敬沈家。”沈硯辭端起碗，碗里的酒映著燈光，像一小片琥珀色的湖。
三個人碰了一下碗，一飲而盡。
酒很烈，從喉嚨一路燒到胃里，沈硯辭被嗆得咳嗽了兩聲。陳半仙和趙青山看著她咳嗽的樣子，對視了一眼，同時笑了起來。那笑聲不大，但在空蕩蕩的正廳里回蕩，和窗外的爆竹聲混在一起，像一首不和諧但溫暖的二重奏。
陸臨淵坐在旁邊，端著茶杯，嘴角微微彎著，看著沈硯辭咳完，眼圈有些紅，但臉上帶著笑。
“你沒事吧？”他問。
“沒事。”沈硯辭用袖子擦了擦眼角，拿起筷子，夾了一塊***放進嘴里，“就是酒太烈了。”
“烈酒配烈人。”陳半仙又給她倒了一碗，“你爺爺當年也喝不了烈酒，喝一口就臉紅，但他們說你爺爺喝醉了最可愛，會唱歌。”
沈硯辭