紅漆木匣。
“那個女子呢？”
馮椿抬眼。
“誰？”
“阿蓁?！?br>馮椿像是沒想到她會問這個名字，臉色沉了沉。
“人已經送進齋房。祭天前三日齋戒，不許見外人?！?br>沈微瀾沒有說話。
馮椿冷聲道：“沈微瀾，你父親當年就是多說了幾句不該說的話，才落到那個下場。你若聰明，就把字抄好?！?br>父親兩個字落下來，屋里靜了一瞬。
沈微瀾抬起眼。
馮椿以為她會變臉。
可她沒有。
她只是很平靜地說：“屬下記得?！?br>馮椿看了她片刻，轉身離開。
門重新合上。
屋里又只剩下熱氣、墨味和干裂紙頁。
沈微瀾坐回案前。
她把祭文最后一頁抄完，依照吩咐封上印，交給等在門外的小吏。
小吏抱著文書匆匆離開。
等腳步聲遠了，她才重新從廢紙底下取出舊觀測簿。
剛才那一頁還在。
六月乙亥。
二更三刻。
熒惑在正南。
未犯女宿。
沈微瀾指尖落在“未犯”二字上，久久沒有動。
她父親沈執，曾是洛州觀星官。
那年洛州連雨四十七日，河堤將潰，地方官不許上報，怕**追責。
沈執照實寫了災象。
后來堤潰了。
人也死了。
地方官把罪推到沈執身上，說他誤報災異、擾亂民心，才引得百姓逃散，踩踏死傷。
沈執被流放。
死在路上。
沈微瀾那時十三歲。
她見過官府怎樣把一頁記錄改成罪狀。
也見過人命怎樣被幾個字輕輕壓下去。
所以她比任何人都清楚，天象記錄一旦被改，死的不只是紙上的人。
是活人。
日頭偏西時，欽天監外又響起鐘聲。
這一次，是監正顧懷章召集眾吏。
沈微瀾抱著整理好的歷書，站在堂下最后一排。
顧懷章坐在正中。
他年近六十，須發整齊，身上穿著深青官服，袖口繡著星紋。外人說他端方清正，侍奉天命數十年，從未出過大錯。
此刻，他面前放著剛封好的祭文。
堂中官吏低頭肅立。
顧懷章緩緩開口：
“京畿三年少雨，糧價騰貴，災民圍城。陛下憂心萬民，命欽天監夜觀星象，卜問災由?！?br>他抬手，掌心壓在祭文上。
“昨夜星象已明?！?br>堂中無人說話。
顧懷章的聲音繼續落下來：
“熒惑犯女宿，主旱，主女禍。災象應在糧倉陸氏之女?！?br>“此女命格沖犯天時，若不獻祭，京畿旱災難止?！?br>有人倒吸一口氣。
也有人低聲念了一句“天命如此”。
沈微瀾站在人群最后，手指一點點收緊。
顧懷章抬眼，掃過堂中所有人。
“明日，祭天臺起香。欽天監眾人隨行?！?br>“此事關乎國運，關乎民心，誰若敢亂言一句，按妖言惑眾論罪?！?br>堂中齊聲應下。
“是?！?br>沈微瀾也跟著低頭。
聲音淹沒在人群里。
出了正堂后，天已經暗了。
熱氣散不去，石階被曬了一日，踩上去仍燙腳。
欽天監西側有一座小觀星臺，平日只有夜值監生能上去。沈微瀾抱著歷書，趁眾人忙著整理祭器，繞過偏廊，走上臺階。
觀星臺不高，卻能看見大半片夜空。
城外災民的火堆也能看見。
一點一點，像干裂土地上燒出的瘡口。
沈微瀾站在星盤前，抬頭看向天幕。
夏夜無云。
星辰清楚得刺眼。
她取出袖中小銅尺，對準祭文所寫的西南方。
那里空著。
沒有所謂大兇。
沒有熒惑犯女宿。
她又轉向正南。
那顆星安安穩穩掛在那里。
明亮，沉默。
毫無偏移。
沈微瀾看了很久。
身后傳來輕微腳步聲。
她沒有回頭。
有人低聲道：“沈女吏?！?br>是裴照。
大理寺評事。
他今日奉命來欽天監取祭天文書副錄，旁聽監正議事。沈微瀾見過他兩次，話不多，穿青黑官服，眼神總像在看案卷。
“裴評事。”
沈微瀾收起銅尺。
裴照走到兩步外，沒有靠得太近。
“祭天之事，明日便定。沈女吏這個時候上觀星臺，不怕