“你說什么？房子寫***名字？”
我手里的紅蓋頭還沒掀，婚房的門都沒進，劉桂花就堵在門口，雙手叉腰，下巴抬得老高。
“蘇念，咱們丑話說前頭。你那套老城區的房子，六十八平，是你外婆留給你的對吧？既然嫁進了陳家，那就是陳家的財產。明天去過戶，寫我的名字。”
我慢慢把蓋頭掀開，看著面前這個穿著大**袍、脖子上掛了三條金鏈子的女人。
又看了一眼站在她身后，低頭不說話的新郎陳浩。
“陳浩，你什么意思？”
他不看我。
“媽說的……也有道理。咱們結了婚就是一家人，房子放誰名下不都一樣……”
我笑了。
婚禮上三百多個賓客還在樓下吃席，音箱里放著喜慶的歌，而我的婆婆，在婚房里跟我要房子。
“劉桂花女士，”我把蓋頭放在床上，一個字一個字地說，“那套房子是我外婆的遺產，婚前公證過，和你們陳家沒有任何關系。”
劉桂花的臉瞬間拉下來。
“你什么態度？！叫我媽！我是你婆婆！”
“房子的事沒得商量。”
“你——”
劉桂花一把抓住我的手腕，指甲掐進肉里。
“你個白眼狼！我兒子娶你，彩禮十八萬八，酒席二十多桌，錢花了多少你心里沒數？就你那套破房子六十八平，老破小，給我們陳家都算便宜你了！”
我甩開她的手。
“彩禮是彩禮，房子是房子。這兩件事你別混為一談。”
陳浩終于抬頭了，但說出來的話讓我徹底涼了心。
“蘇念，你就不能讓一步嗎？我媽就這一個要求。”
我盯著他的眼睛。
這個我談了兩年戀愛、今天剛領了證的男人，在***面前，連一句替我說話的勇氣都沒有。
“讓一步？”我慢慢從床上站起來，“陳浩，我跟你最后確認一次。你是站**那邊，還是站我這邊？”
他張了張嘴，還是那句話：“蘇念，那房子你又不住，放我媽名下怎么了……”
“行。”
我彎腰，把高跟鞋脫了。
劉桂花愣了。
陳浩也愣了。
我從婚紗的口袋里掏出手機，調出今天上午剛拍的一段錄音備份，從頭播放。
錄音里，劉桂花的聲音清清楚楚：“——等她把房子過戶了，咱們再找個由頭把她踢了。這種沒爹沒**丫頭，能翻什么浪？”
婚房里安靜了三秒。
“你……你偷錄我？！”劉桂花的臉紅一陣白一陣。
“不是偷錄。”我拎起裙擺，走向門口，“是取證。”
我頭也不回地推開門，走進走廊。
身后傳來劉桂花歇斯底里的尖叫和陳浩慌亂的腳步聲。
我沒停。
穿著婚紗，赤著腳，走過鋪滿紅毯的酒店走廊，走過大堂，走過旋轉門。
十一月的風灌進來，冷得我打了個哆嗦。
但心里清明得很。
蘇念，你今天是最清醒的新娘。
我在酒店門口叫了一輛出租車。
司機從后視鏡里看我，一身婚紗，光腳上車，臉上妝都沒花，但眼眶紅得嚇人。
“姑娘……你沒事吧？”
“沒事。麻煩去匯安街19號。”
那是外婆留給我的房子。
車子開動的時候，手機開始瘋狂震動。
陳浩打了九個電話，我一個沒接。
他的微信連發了十幾條：
“蘇念你瘋了嗎當著那么多人的面你讓我怎么做人”
“你趕緊回來我跟我媽說說房子的事緩一緩”
“你到底在哪”
“蘇念你別逼我”
最后一條，劉桂花的語音。
我點開，劉桂花的聲音在出租車狹小的空間里回蕩：“蘇念你給我聽著！你今天在婚禮上丟了陳家的臉，你等著！我讓你在這個城市待不下去！你那套破房子，我就是砸也要把它砸了！”
我把手機靜音，靠在車窗上，看著街上的霓虹燈一盞一盞掠過。
嫁給陳浩之前，閨蜜江萌說過一句話。
“蘇念，陳浩這個人，單獨拎出來還行，但他有個劉桂花當媽，你這婚，懸。”
我沒聽。
我覺得陳浩人老實，在家具廠當銷售，雖然不算有出息，但為人本分。
談戀愛的時候他對我確實不錯，接送上下班，生病了