1
閨蜜說帶我去洗車，八百八十八一輛，她請客。
她只讓我安安穩穩坐在車里，美其名曰體驗一把專屬服務，從頭到尾都沒告訴我接下來會是什么場面。
我就這樣坐在駕駛座上，車窗半開。三個身形健碩的男人圍著我的小破車忙碌，高壓水槍沖刷著車頂，冰涼的水霧順著窗縫飄進車內，驅散了午后的燥熱。
泡沫順著玻璃蜿蜒流淌，將窗外晃動的人影暈染得朦朧曖昧。水聲、喧鬧的說笑、此起彼伏的拍照聲交織在一起，我被隔絕在車窗之內，像被困在一層透明的玻璃罩里，安穩，卻又無比尷尬。
扎著低馬尾的青年走到車頭俯身擦拭，距離車窗近得不足半米。**的水光勾勒出緊實流暢的肩背輪廓，滾落的水珠在陽光下熠熠生輝，引得旁邊圍觀的女生接連發出驚呼。
我慌忙低下頭，假裝盯著黑屏的手機，視線慌亂得無處安放。
剛等他轉身離開，平頭小哥又貼著車身靠了過來。寬闊結實的肩背幾乎貼住了車門，不經意間露出利落漂亮的腰線，逼得我只能慌忙移開目光。
左是埋頭勞作的身影，右是飛濺紛飛的水花，四面八方都縈繞著撲面而來的男性氣息。
我閉了閉眼，心里默默感慨這*****果然名不虛傳。
手機適時彈出閨蜜周韻的消息，她正在店外悠閑喝咖啡，讓我獨自慢慢享受。我一時語塞，根本不知道該怎么回復。
恰好這時，低馬尾的青年折返回來，拿著干毛巾細致地擦拭車窗。骨節分明的修長手指來回滑動，睫毛上還掛著未干的水珠，近距離的壓迫感讓我的心跳不自覺亂了節奏。擦拭完畢，他朝我爽朗一笑，干凈又耀眼。
就在這時，洗車店內側的門被推開。
一道挺拔惹眼的身影緩步走了出來。
黑色工裝褲挽至腳踝，身上的背心被水汽完全浸透，恰到好處地勾勒出勻稱勁瘦的身形，發梢滴落的水珠帶著一種隨性不羈的野性。
我原本漫不經心的目光驟然凝固。
是陸沉。
那個消失在我青春里許久不見的前男友。
2
陸沉隨手將濕漉漉的發絲向后攏去，露出棱角分明的眉眼。時隔多年，少年的青澀早已褪去，只剩下成熟男人獨有的硬朗與疏離。
不少慕名而來的女客主動上前索要微信，都被他淡漠地擺手回絕，自始至終都帶著生人勿近的冷淡。
直到他的目光穿過漫天水霧，精準地落在了我的身上。
四目相對的瞬間，周遭所有的喧囂仿佛瞬間靜止。
陸沉腳下一頓，眼底翻涌著錯愕與難以置信，整個人當場怔在了原地。
“沉哥，車子已經擦好了。”
手下的匯報聲響起，卻完全沒能將他的思緒拉回。
他越過幾名忙碌的同事，一步步朝著我的方向走來。拖在地上的鞋帶、不斷滑落的水珠，都絲毫沒能分散他的注意力，一股獨屬于他的灼熱氣息隔著車窗撲面而來。
他彎下腰，單掌撐在車門邊緣，深邃的眼眸牢牢鎖住我。一滴冰涼的水珠順著下頜墜落，輕輕砸在了我的手背上，激起一陣細微的戰栗。
“好久不見。”
常年勞作磨啞了他的聲線，熟悉低沉，一瞬間勾起了我埋藏心底多年的回憶。
一旁的同事滿臉震驚，好奇我們之間的關系，陸沉卻全然無視。
陽光穿過水霧籠罩在他身上，洗衣液混著陽光的干凈味道漫了進來，沖淡了久別重逢的尷尬，滋生出一種曖昧又拉扯的氛圍。
“好久不見。”
我壓下心底翻涌的波瀾，意外穩住了自己的聲息。
“你來洗車？”
“嗯。”
陸沉抬眼掃過一旁茫然的眾人，語氣平靜卻帶著不容置疑的強勢。
“這輛車，我親自洗。”
周圍瞬間一片嘩然，所有人都清楚，陸沉早已很久不曾親自上手干活。
他沒有多余的解釋，只是從容褪去濕透的背心，常年勞作淬煉出的流暢身形在日光下盡顯利落美感，水珠順著肌理緩緩滑落，曖昧感恰到好處，點到即止。
三名洗車工徹底看呆了。
而陸沉對此毫不在意，拿起高壓水槍，沉默地開始了屬于他的工作。
水霧彌漫之間