琳”……是誰？是墻上照片里那個笑容完美的幻影？還是此刻正躲在門后、渾身發抖的我？
我背靠著冰冷的墻壁，緩緩滑坐在地毯上。手指無意識地**地毯粗糙的纖維，指尖傳來細微的刺痛。手機在褲兜里震動起來，一下，又一下，隔著布料敲打著大腿皮膚，像垂死者的心跳。
我僵硬地摸出手機，屏幕的光在昏暗走廊里照亮我冷汗涔涔的臉。是一封郵件，來自留學時的室友蘇西，標題只有一個問號。
點開。沒有寒暄，只有一張截圖。
一個社交軟件的個人主頁截圖。頭像——是我。那張照片是我畢業典禮時拍的，穿著學士服，對著鏡頭大笑。用戶名：Lin Lin。
但往下滑，發布的內容卻讓我脊椎發涼。
“今天終于學會了做媽媽最拿手的紅燒排骨，雖然糊了點，但她說有家的味道。”（發布時間：四個月前）
“整理舊照片，找到這張和爸爸在公園放風箏的，他的笑容一直沒變。”（配圖是一張模糊的、顯然年代久遠的父子放風箏照片，圖中的父親年輕許多，而那個小女孩的背影……不是我。）
“失眠的第三夜，想念國內家里的床。”（發布時間：半年前）
最新一條動態，沒有配圖，只有一句話：
“今天，我終于回家了。”
發布時間：三個月前。精確到我拖著行李，站在老宅門口的那一天。
“嗡——”
耳鳴聲尖銳地響起，蓋過了一切。手機屏幕的光刺得眼睛生疼。這個賬號，用著我的頭像，我的名字，卻過著另一個“林琳”的生活，一個擁有著我所不知道的、與父母溫馨互動的“林琳”的生活。而她“回家”的日子，正是我回國的日子。
這不是巧合。這是一個宣告。一個……替代程序啟動的倒計時。
我抖得厲害，幾乎握不住手機。指尖冰冷麻木，嘗試了幾次，才勉強退出郵件界面。屏幕暗下去，映出我毫無血色的臉，和身后走廊深不見底的黑暗。
就在這時，一股極其細微的、甜膩的花香，絲絲縷縷飄了過來。
我猛地抬起頭。
樓梯拐角的陰影里，不知何時，靜靜立著一個身影。
林薇。
她