第一部：完美的時差
李默走進“云棲”民宿大堂時，墻上的老式掛鐘敲了三下。下午三點整。
這家坐落在半山腰的民宿遠離市區，只有一條蜿蜒的山路通往外界。木質結構的主體建筑分三層，八個房間呈環形分布，中間是挑高的公共區域。李默此行的目的很單純——完成他的犯罪心理學論文田野調查，收集“封閉環境下的人際互動模式”。
民宿主人**是個五十歲上下的男人，略微發福，笑容可掬。他一邊為李默**入住，一邊介紹道：“李先生來得正好，今晚民宿只有五位客人，加上我和廚師小周，剛好七個人。清靜得很。”
李默接過鑰匙，隨口問道：“其他客人都是？”
“201的劉明教授，大學數學老師；202的林薇女士，自由撰稿人；203的您；然后204的趙磊先生，是個律師；205的張琳女士，醫生?！?*頓了頓，“廚師小周住在后面的平房，我住在三樓?！?br>李默點點頭，拎著行李箱上了二樓。路過201時，他聽到里面傳來敲擊鍵盤的聲音；202房間門緊閉，門縫下透出燈光；204房門開著一條縫，能看見一個男人背對著門整理行李；205房門掛著“請勿打擾”的牌子。
他的203房間簡潔干凈，一張床，一張書桌，一個衣柜，一扇能望見山景的窗。窗外，烏云正在聚集，天氣預報說晚上有雷雨。
晚餐是六點在大堂旁的小餐廳。李默下樓時，其他客人已經到齊了。
“各位，今晚小周做了拿手的山菌燉雞和清蒸鱸魚?！?*熱情地招呼道，“趁熱吃?！?br>餐桌上，五個人禮貌地互相介紹。劉明教授約莫六十歲，戴一副金邊眼鏡，說話不緊不慢；林薇三十出頭，齊肩短發，眼神銳利，一直在觀察每個人；趙磊四十歲左右，西裝革履，即使在山里也一絲不茍；張琳看起來最年輕，二十七八歲，氣質沉靜，話不多。
“李默先生是研究犯罪心理學的？”林薇挑起眉毛，“有趣。那你現在是不是在分析我們每個人？”
李默笑了笑：“只是學術研究，不涉及個人隱私?！?br>“犯罪心理?！壁w磊切著魚，頭也不抬，“我經手的案子不少，有些兇手的手段確實讓人不寒而栗?！?br>“說到這個，”劉明教授推了推眼鏡，“我最近在研究一個數學問題，關于完美犯罪的不在場證明構建。理論上，只要時差計算得當，一個人可以同時出現在兩個地方。”
“現實中沒那么簡單?！睆埩蛰p聲說，她是法醫，見慣了各種死亡。
窗外一道閃電劃過，緊接著雷聲滾滾。**看了看窗外：“看樣子要下大雨了。山區信號本來就不好，這下怕是連手機信號都沒了。”
仿佛驗證他的話，林薇看了看手機：“真的，一格信號都沒了。”
晚餐在略顯詭異的氛圍中結束。七點半，各自回房前，**提醒道：“晚上山路危險，各位最好就在房間休息。如果需要什么，內線電話打到前臺就行?！?br>李默回到房間，打開筆記本電腦記錄觀察筆記。窗外雨聲漸大，打在窗戶上噼啪作響。九點左右，他聽到隔壁204房間有爭吵聲，是趙磊在打電話——或者說，試圖打電話，因為信號問題，他的聲音很大，充滿不耐煩。
“我說了明天一定到！這鬼天氣...什么？聽不清...該死！”
接著是摔東西的聲音。
十點，整棟民宿安靜下來，只有雨聲和偶爾的雷鳴。李默洗漱完畢，躺下時看了眼手機：22:17，無服務。
他很快睡著了。
凌晨三點，一聲尖叫劃破夜空。
李默猛地坐起，心臟狂跳。尖叫聲似乎來自二樓另一端。他抓起床頭的外套沖出門，同時其他房間的門也陸續打開。
劉明教授穿著睡衣，眼鏡都沒戴；林薇已經穿戴整齊，手里拿著手機照明；張琳最后一個出來，睡眼惺忪。
“怎么回事？”劉明問。
“聲音好像從204或205那邊傳來?！绷洲闭f。
他們一起走向204房間。門虛掩著，林薇推開門，隨即倒吸一口冷氣。
趙磊仰面躺在房間中央的地毯上，胸口插著一把**，鮮血已經浸透了他的襯衫，在地