書包，從不催促；下雨天，她忘記帶傘，江星辭會默默把傘往她那邊傾斜，自己半邊身子淋在雨里，也從不說一句抱怨。
林知夏也會默默對他好。
知道江星辭喜歡安靜，下課有人喧鬧著圍過來，她會輕聲幫他擋開；知道他不愛吃甜食，卻喜歡吃巷口張奶奶做的咸口燒餅，每天早上，她都會提前出門，幫他帶一個熱乎乎的燒餅；他的鉛筆斷了，她會默默拿出自己的削筆刀，幫他削好，整整齊齊地放在他的筆袋里。
放學路上，兩人總是并肩走在梧桐巷的青石板路上。
夕陽西下，把兩人的影子拉得很長很長，緊緊靠在一起，偶爾有風吹過，卷起地上的梧桐葉，沙沙作響。
林知夏會跟他分享學校里的小事，哪個同學上課調皮被老師批評，哪個老師今天穿了好看的衣服，語氣軟軟的，像甜甜的棉花糖；江星辭話不多，大多時候都是安靜地聽著，偶爾應一聲，卻會牢牢記住她說的每一句話。
“江星辭，你看，天邊的晚霞好好看啊。”林知夏停下腳步，指著天邊絢爛的云霞，眼睛亮晶晶的。
江星辭順著她指的方向看去，目光卻在不經意間，落在她被晚霞映得泛紅的小臉上，輕聲道：“嗯，好看。”
不知道他說的是晚霞，還是眼前的人。
周末的時候，兩人會一起坐在梧桐樹下寫作業。
石桌上擺著書本、鉛筆、橡皮，林知夏遇到不會的數學題，會皺著小眉頭，咬著筆桿苦思冥想，江星辭看到了，會放下自己的作業，耐心地給她講解，步驟清晰，語氣平緩，直到她徹底明白。
“江星辭，你怎么什么都會啊。”林知夏一臉崇拜地看著他，眼里滿是星星。
江星辭看著她崇拜的小模樣，耳尖微微發燙，卻依舊故作鎮定：“多學多練，你也可以。”
寫完作業，林知夏會抱著自己的布娃娃，坐在一旁看江星辭看書，他看書看得專注，她就安安靜靜地陪著，偶爾有風吹過，吹動他的發絲，她會忍不住想，江星辭真好看，像故事書里走出來的小王子。
有一次，班里的調皮男生欺負林知夏，搶了她的布娃娃，還把布娃娃扔在地上，林知夏急得紅了眼眶，眼淚在眼眶里打轉。
江星辭看到后，立刻走了過去，擋在林知夏身前，看著那個調皮男生，眼神冷了下來，語氣帶著不容置疑的威嚴：“把娃娃撿起來，道歉。”
他平日里雖然安靜，卻周身透著一股生人勿近的氣場，此刻冷下臉，那個調皮男生瞬間就怕了，乖乖撿起布娃娃，遞給林知夏，小聲說了對不起。
江星辭沒有再理會他，轉身看向林知夏，見她眼眶通紅，語氣放軟，輕聲問：“沒事吧？有沒有受傷？”
林知夏抱著失而復得的布娃娃，搖搖頭，眼淚卻還是掉了下來，不是因為委屈，而是因為感動。
她看著江星辭，哽咽著說：“江星辭，謝謝你。”
江星辭拿出自己的手帕，笨拙地幫她擦去眼淚，聲音溫柔：“別哭了，以后有我在，沒人敢欺負你。”
那句“有我在”，像一顆溫暖的種子，深深埋進了林知夏的心里，在往后的歲月里，生根發芽，長成參天大樹。
那時的他們，還不懂什么是喜歡，只知道，身邊有這個人在，就會覺得安心，覺得踏實，覺得所有的日子，都變得溫柔又明亮。
梧桐葉落了又生，春夏秋冬，四季輪回，兩人就這樣，從一年級的小小同桌，一路相伴，走到了小學畢業，整整六年。
六年的時光，足夠讓兩個懵懂的孩童，成為彼此生命里，最不可或缺的存在。
畢業那天，大家都在忙著寫同學錄，林知夏拿著自己的同學錄，走到江星辭面前，小臉微紅，把筆遞給他：“江星辭，你幫我寫同學錄好不好？”
江星辭接過同學錄，看著扉頁上林知夏清秀的字跡，提筆，認真地寫下：
愿林知夏，歲歲平安，前程似錦，永遠開心。
——江星辭
林知夏看著他寫下的文字，心里暖暖的，她也在江星辭的同學錄上，一筆一劃，認真地寫下自己的祝福，字里行間，全是藏不住的歡喜與依賴。
小學畢業，沒有離別，沒有疏遠，他們依舊住在隔壁，依舊每天一起上學，一起放學