傻，早上不是剛見過？快去洗手，**馬上到家了。”
“**”兩個(gè)字像冰錐扎進(jìn)耳膜，我脊背瞬間繃直。
我猛地松開攥著她衣角的手，用袖子狠狠抹了把眼睛。
“媽，”聲音啞得自己都陌生，“以后……別讓他進(jìn)廚房。”
蘇婉怔住，鍋里的湯咕嘟咕嘟冒著泡。她擦擦手，笑著戳我額頭：“你這孩子，**加班那么晚，還惦記著給你燉排骨呢。”
我沒解釋，更沒法告訴她——這男人不久后就會(huì)親手制造一場車禍，送她上路。
我轉(zhuǎn)身走出廚房，重重陷進(jìn)沙發(fā)里。電視嗡嗡響著無聊的新聞，我盯著屏幕，一個(gè)字也灌不進(jìn)耳朵。
“咔噠。”
門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音刺進(jìn)耳膜。
腳步聲來了——穩(wěn)健、斯文，每一步都像用尺子量過，透著那股子浸到骨子里的虛偽儒雅。***彎腰換上拖鞋，把公文包輕巧地掛上衣帽鉤，又抬手推了推金絲眼鏡。他臉上那溫潤笑意，像是焊了二十年，紋絲不動(dòng)。
“默默回來了。”鉤上，推了推金絲眼鏡，臉上那副溫潤笑意如同焊了二十年。
他朝我走來，伸手要揉我頭發(fā)。
我脊背一僵，猛地后仰——他的手就那樣懸在半空。
***眼底掠過一絲極淡的疑惑。
“怎么了？今天心情不好？”他收回手，語氣仍裹著關(guān)切。
胃里翻起一股酸澀的惡心。我扯動(dòng)嘴角，擠出個(gè)干硬的笑：“沒，就是累。”
他在我身旁坐下，慈父般噓寒問暖：“學(xué)習(xí)再忙也得顧著身體，蘇氏將來還得靠你呢。”
我盯著他那張臉，指甲悄悄掐進(jìn)掌心。
靠我？
是靠我這具……被你親手養(yǎng)廢了的空殼吧。
“吃飯了。”
蘇婉端著湯從廚房走出來，熱氣氤氳了她的眉眼。***立刻起身迎上去，雙手接過湯碗時(shí)，指尖不經(jīng)意擦過她的手背。
“老婆辛苦了，這種重活我來就行。”他聲音溫和，目光落在蘇婉臉上時(shí)滿是專注。
蘇婉抿嘴笑了，眼尾漾開細(xì)紋。
我垂眼坐在餐桌旁，瓷勺輕碰碗沿發(fā)出細(xì)響。他們每一句低語、每一個(gè)對視都像針，細(xì)細(xì)密密扎進(jìn)我記憶深處——前世那張慈父面具碎裂時(shí)，濺出的也是這般溫?zé)岬臏?br>***盛了碗湯推到我面前，湯汁晃了晃。
“默默，多喝點(diǎn)，補(bǔ)腦子。”他笑時(shí)眼角的褶皺堆得恰到好處。
我接過碗。指尖感受著瓷壁傳來的燙意，像在觸摸某個(gè)即將煮沸的真相。湯面浮著的油花慢慢聚攏，又散開。
整頓飯我只安靜咀嚼，任由那些甜膩的關(guān)懷在餐桌上空飄蕩。喉間發(fā)緊，卻彎起嘴角回了句：“謝謝爸。”
湯很香。香氣鉆進(jìn)鼻腔，卻讓我恍惚想起前世臨死前灌下去的那碗苦藥，味道纏在舌根，散不掉。
***還在飯桌上侃侃而談，唾沫星子幾乎要濺到菜里。“公司最近那個(gè)新能源項(xiàng)目，前景絕對好，”他**手，眼睛發(fā)亮地看向蘇婉，“老婆，機(jī)會(huì)難得，你得投點(diǎn)。”
蘇婉夾了一筷子青菜，頭也沒抬：“你看著辦就行，我放心。”
我捏著筷子的指節(jié)微微發(fā)白。就是這項(xiàng)目，成了他掏空這個(gè)家挖下的第一個(gè)坑。
飯后，我徑直回屋，反手鎖上門。書包被隨意甩在床腳。
走到書桌前，拉開最底下的抽屜。一本簇新的硬面筆記本靜靜躺在深處，封皮落著層薄灰——高一學(xué)校發(fā)的的，一直沒動(dòng)過。
我坐下，指尖輕輕拂過光滑的紙面。冰涼的觸感順著指尖爬上來，呼吸不由得一窒。
記憶不是潮水，是灌入毒藥的針，一根根扎進(jìn)腦海。***虛偽的笑、林婉柔聲的算計(jì)、股權(quán)質(zhì)押的合同、聲波器的藍(lán)光、車禍日期在日歷上圈出的紅圈……
我閉上眼，記憶不是潮水，是注射毒藥的針，一根根扎進(jìn)腦海深處。
***那張?zhí)搨蔚男δ槨⒘滞袢崧暭?xì)語里的算計(jì)、股權(quán)質(zhì)押合同上冰冷的條款、聲波器幽幽的藍(lán)光、還有日歷上被紅筆狠狠圈出的車禍日期……
我猛地閉上眼，再睜開時(shí)，壓下眼里的寒氣。
這一世，什么都還來得及。
陽光從窗簾縫隙里擠進(jìn)來，斜斜地打在空白的紙面上，晃得人有些睜不開眼。我提起筆，指尖卻不受控制地微微發(fā)顫。
閉目，深吸一口氣。
前世的畫面如潮水