大靖王朝，天啟三年，秋。
蒼梧郡，落霞鎮，硯臺巷。
青石板路被秋雨浸得發亮，巷尾那間破敗的硯臺鋪子，木門吱呀作響，像是隨時都會散架。鋪子里沒有點燈，昏暗中，一個身形清瘦的少年正蹲在地上，用一塊粗糙的細布，細細擦拭著手中一方殘缺的端硯。
少年名叫林硯，年方十四，眉眼清秀，只是臉色有些蒼白，唯有一雙眼睛，亮得驚人，像是藏著兩簇不滅的星火，干凈，卻又帶著與年齡不符的堅韌。他無父無母，自記事起，便跟著鋪子里的老硯匠周老頭生活，周老頭去年冬天走了，只留下這間空蕩蕩的鋪子，還有一屋子殘缺不全的硯臺，以及一句反復叮囑的話：“硯者，心之器也，寧為玉碎，不做瓦全；守心者，方得大道。”
林硯不懂什么是大道，他只知道，要活下去，就要守好這間鋪子，守好周老頭留下的那些硯臺，守好那句叮囑。落霞鎮不大，卻也分三六九等，鎮東是富戶權貴的宅院，朱門高墻，雕梁畫棟；鎮西是平民百姓的居所，矮墻破屋，煙火繚繞；而硯臺巷，夾在中間，不上不下，卻也最是魚龍混雜。
林硯的日子過得清苦，靠著修復一些破舊硯臺，或是打磨一些簡單的石硯，換些米糧度日。他性子沉靜，不愛說話，平日里除了打理鋪子，便是坐在鋪門口的石階上，要么擦拭硯臺，要么握著一塊普通的青田石，反復打磨，日復一日，從未間斷。
鎮上的**多不待見他，覺得他是個無依無靠的孤兒，性情又孤僻，偶爾會有幾個紈绔子弟，來鋪子里尋釁滋事，要么打翻他的硯臺，要么嘲諷他是個沒爹沒**野種。林硯從不與人爭執，只是默默撿起被打翻的硯臺，擦干凈上面的灰塵，若是硯臺碎了，他便會蹲在地上，一點點拼湊，哪怕知道拼不好，也會堅持做完。
有人笑他傻，有人罵他犟，他都置若罔聞。周老頭活著的時候，曾告訴他：“人這一輩子，總會遇到些糟心的事，與其爭一時之氣，不如守一份本心。你守好你的硯，守好你的心，旁人的閑言碎語，就當是耳邊風。”
這日，秋雨淅淅瀝瀝，沒有停歇的意思。林硯剛修復好一方清代的端硯，正準備放在架子上晾干，門外忽然傳來一陣喧鬧聲，伴隨著幾個少年的嗤笑。
“你們看，這就是那個守著破硯臺的野種。”
“哈哈哈，長得跟個豆芽菜似的，也配守著周老頭留下的東西？”
“聽說周老頭以前是個大人物，怎么會留下這么個廢物？”
林硯抬眼望去，只見門口站著四個少年，為首的是鎮東富戶張家的公子張昊，穿著錦緞長袍，面容驕縱，身后跟著三個跟班，一個個吊兒郎當，眼神里滿是挑釁。
張昊幾步走進鋪子，一腳踹在旁邊的木架上，架子上的幾方硯臺應聲落地，摔得粉碎。“林硯，本公子今日心情好，給你個機會，把你鋪子里最好的硯臺拿出來，孝敬本公子，不然，我就把你這破鋪子拆了！”
林硯的臉色瞬間沉了下來，他緩緩站起身，走到木架旁，蹲下身，一點點撿起那些碎硯臺，聲音平靜卻帶著一絲堅定：“請你道歉，然后賠償我的硯臺。”
“道歉？賠償？”張昊像是聽到了*****，伸手一把揪住林硯的衣領，將他提了起來，“你******，也配讓本公子道歉？我告訴你，今天本公子不僅要砸你的硯臺，還要砸你的鋪子，看你能奈我何！”
林硯的身體被提在空中，呼吸有些困難，卻依舊沒有低頭，那雙明亮的眼睛死死地盯著張昊，一字一句地說：“硯臺是我的命，你砸我的硯臺，就是要我的命，我就算拼了這條命，也不會讓你得逞。”
“喲呵，還敢嘴硬？”張昊眼中閃過一絲狠厲，抬手就要打林硯的臉。就在這時，一道蒼老而有力的聲音從門外傳來：“住手！”
張昊動作一頓，轉頭望去，只見門口站著一位白發老者，身著灰色布衣，身形清癯，面容古樸，眼神銳利如刀，僅僅是站在那里，便給人一種無形的壓迫感。
“你是誰？敢管本公子的事？”張昊色厲內荏地說道，他在落霞鎮橫行慣了，還從未有人敢這么跟他說話