空車上磅，重量卻顯示超載百分之三百。
收費站長有恃無恐，開口就是五萬，少一分就扣車。
我冷眼看著他拔走我的車鑰匙，直接轉身離開。
這七天，他們在車里翻了個底朝天，什么油水也沒撈到。
今天，他們不情不-愿地把車還給我。
我剛把車開出大閘，一腳剎車停在路中央，反手報警。
“我車里二十噸 特種級銅線沒了，價值三百萬！”
站長慌了神，怒吼著說我訛人，明明是空車。
我打開手機，播放了他七天前親口說我超載的錄音。
“不是你說的超重嗎？那二十噸的重量去哪了？”
今天，我要讓這個黑心收費站徹底關門大吉！
01
八月的太陽，像個巨大的烙鐵，把柏油路烤得滋滋作響。
我的東風天龍剛在城西的倉庫卸完貨，車廂里空蕩蕩的，回聲都帶著一股鐵皮被曬透的熱氣。
回程的路上，要經過平安路收費站。
這是我的老路，也是很多司機的噩夢。
車輪壓上地磅，我習慣性地放慢了速度。
收費窗口里的小年輕，眼皮都沒抬一下，懶洋洋地朝旁邊一棟二層小樓揚了揚下巴。
“去辦公室。”
他的語氣，像是打發一只**。
我心里咯噔一下。
但我什么都沒說，熄火，拉上手剎，推門下車。
一股熱浪撲面而來，混雜著柴油和塵土的味道。
收費站安靜得有些詭異，除了我這輛大貨車，前后再沒有別的車。
像一個專門為我準備好的陷阱。
我抬頭看了一眼那個巨大的電子顯示屏。
上面的數字，紅得刺眼。
總重：32.8噸。
我的車，自重12噸。
這意味著，我這輛剛卸完貨的空車，“裝”了二十噸的貨。
超載300%。
荒謬得讓人想笑。
我面無表情地走向那棟小樓。
辦公室的門虛掩著，里面傳來麻將牌碰撞的嘩啦聲和男人吞云吐霧的煙味。
我敲了敲門。
“進。”
一個含混不清的聲音傳來。
推開門，空調的冷氣夾雜著濃重的煙臭味，讓我皺了皺眉。
一個四十多歲的胖男人，挺著啤酒肚，大馬金刀地坐在辦公桌后。
他就是站長王正。
他面前的桌子上，擺著一套紫砂茶具，旁邊還有半包沒抽完的軟**。
他抬起眼皮，輕蔑地掃了我一眼，眼神像是在估量一頭待宰的豬。
“站長。”
我平靜地開口。
他沒理我，而是慢悠悠地拿起桌上的對講機。
“小李，地磅數據沒錯吧？”
對講機里傳來一個油滑的聲音。
“沒錯站長，三十二噸八，千真萬確。”
王正關掉對講機，身體往后一靠，椅子發出一聲不堪重負的**。
他用夾著煙的手指，在桌上彈了彈煙灰。
“司機，聽見了？”
“按規定，超載百分之三十以上，罰款五萬，扣車十五天。”
他說得輕描淡寫，好像在說今天天氣不錯。
我盯著他的眼睛。
“我這是空車，剛從城西倉庫卸完貨。”
“卸貨單和倉庫出門證****。”
王正冷笑一聲，那笑聲里充滿了不屑和嘲弄。
“我這只看地磅。”
“你說空車，地磅說你超載，我該信誰？”
“你說，我該信一個機器，還是信你這張嘴？”
他把“嘴”這個字咬得很重。
我沉默著，右手悄悄伸進口袋，指尖在手機側面的音量鍵上輕輕一按。
錄音開始。
“王站長，我要求復磅。”
“或者，調監控也行，我進站的時候，車廂是什么樣，一看便知。”
我的冷靜，似乎激怒了他。
王正臉上的肥肉抖動了一下，猛地站了起來。
“復磅？”
“調監控？”
“***以為這是你家開的？”
他幾步走到我面前，個子不高，但氣勢很足。
濃重的口臭和煙味噴在我的臉上。
“老子今天就把話給你說明白了。”
“五萬，私了。”
“你現在拿錢，車開走，大家當無事發生。”
“你要是想走程序，行啊，五萬罰款一分不能少，車給我扣下，什么時候交齊罰款什么時候再來。”
他湊到我耳邊，聲音壓得很低，但惡意滿滿。
“小子，別給臉不要臉。”
“這條路上，是龍你得盤著，是虎你得臥著。”
“我見過的硬骨頭多了去了，最后哪個不是乖乖