這些話我聽過很多遍了。

雖然聽不太懂，但我知道媽媽怪我。

她說，都是因為我，爸爸才會去找外面的阿姨。

都是因為我吸了妹妹的運，妹妹才會得病。

原本得病變老變丑的人應該是我。

因此，每次看見妹妹皺巴巴的臉時，我都覺得是我的錯。

是我搶了她的健康，她才會變成這樣。

她要我的血，要我的骨髓，我都給。

這是我欠妹妹的。

還記得有一次媽媽帶我們出門買菜。

菜攤的阿姨看著妹妹粗糙的皮膚和布滿皺紋的臉，笑著說：“這是姐姐吧，看著比妹妹成熟多了。”

回家后，妹妹把我拽到房間里。

皺巴巴的小臉上滿是惡毒。

“討厭的壞姐姐，你憑什么不長皺紋！我討厭你，討厭你！”

她抓起桌上的鋼筆往我臉上戳。

不一會兒，我的臉上就全是墨水畫出來的皺紋。

畫完了她仔細打量我的臉，終于滿意了一點。

“好了，姐姐跪下吧，我要騎大馬了。”

我聽話地跪了下去。

但我比妹妹還要瘦小，胳膊撐在地板上不住地抖。

她剛坐下來，我就被壓塌了。

“妹妹，我撐不住你，不行了……”

話沒說完，媽媽推門進來。

她看著我漲得通紅的小臉，理所當然地笑了笑。

“不錯，還算懂點事。”

“記住，你生下來就是給妹妹當牛做**。”

于是我沒有再喊累，咬著牙撐到妹妹自己膩了。

她從背上滑下去，跑去翻我書包。

把我作業本上的名字涂掉，在空白處歪歪扭扭寫下笨狗兩個字。

回憶被推門聲打斷。

從小給我抽干細胞的蔣醫生走進來，手上拿著報告單。

“何詩曼家長，這次抽取的干細胞量足夠孩子今年的治療了。”

“最近恢復的不錯，家長辛苦了。”

媽**眼睛亮了。

她轉身握住妹妹的手。

“聽見沒有？詩曼寶貝，你快要好了！”

妹妹也笑了起來，蠟黃的臉上難得有了光彩。

“那等我好了，是不是就能上學了？”

“能，當然能！”

媽媽把她緊緊摟進懷里，像在哄一個小嬰兒。

“媽媽一定要送你去最好的學校。”

“我還要學跳芭蕾！”

“好好好，媽媽給你報班。”

“還要去迪士尼玩！”

“必須去！等你好了，你想去哪媽媽就帶你去哪。”

兩個人抱在一起，說著笑著，好像明天妹妹就能下地跑似的。

病房里的空氣都變得軟綿綿得。

我跪在地上，膝蓋已經麻了。

過了好一會，媽媽才和顏悅色地轉過頭。

“你也別跪著了，起來吧。”

她走過來伸手摸了摸我的額頭，又順手幫我把臉頰上沾的灰擦掉。

“臉色不太好，最近是不是沒好好吃飯？”

短短一句話。

我剛干涸了一點的眼眶又熱了。

媽媽已經很久沒有這樣親昵地摸過我了。

哪怕只是隨手一擦，我都覺得像吃了糖一樣甜。

妹妹病快要好了，那媽**愛，是不是也能分我一點了？

我吸了吸鼻子，趁著媽媽心情好，小聲開口。

“媽媽，我最近胸那里脹脹的不舒服。”

我低下頭，有些不好意思。

“能不能給我買個小背心呀。”

周圍突然安靜了。

我抬起頭，媽**臉色劇變。