全是山，云壓得很低。
舅媽家在鎮邊上，一棟兩層的磚樓，帶著一個不小的院子。
院子里種了很多我不認識的植物，有的開著細碎的花，有的只剩枯莖。
“建平，我們回來了！”
從屋里走出來一個男人。
他大概五十歲上下，個子不高，背有點駝，但眼睛很亮，掃過來的時候讓我往后縮了一步。
“這就是顧嶼？”
他走近，上下打量了我一圈，然后伸手捏了捏我的手腕，像在把脈。
“底子還行，就是肝氣不足，得補。”
他自言自語完，才抬頭對我說：
“叫我舅父。”
“舅……舅父。”
“誒。”他應得很爽快，但那個“誒”字還沒落，他又回頭走進了屋。
舅媽在我耳邊小聲說：“別怕，他就這樣。”
那晚，舅媽做了滿桌子菜。
我已經好幾天沒好好吃過東西了，看著那些菜，眼淚不知怎么就掉下來了。
“不喜歡吃？”
“不是……想媽媽了。”
舅媽摟住我，沒說話，只是拍我的背。
就在這時，舅父端著個砂鍋從廚房出來，放在我面前，揭開蓋子。
一股濃烈的藥材氣息撲過來。
鍋里是白色的湯，漂著幾塊白肉。
“蛇羹。”舅父說，“五步蛇，大補。你剛來，氣血兩虛，喝了才能好。”
“蛇——”
我往后退了半步。
從小我就怕蛇，做夢都會夢到。
“煮爛了，看不出來的。”舅父把碗推到我面前，“喝。”
“建平，孩子剛來——”
“我是醫生，我知道他需要什么。”舅父的語氣不容轉圜，“顧嶼，你要是不喝，以后有你后悔的時候。”
我看了看那碗湯，看了看舅媽無奈的眼神，最后顫著手端起了碗。
藥味很重，但那肉其實不難吃。
可我心里那道坎過不去。
強撐著喝完，我沖進廁所干嘔了很久。
當晚，我睡不著。
窗外有蟲叫，還有遠山上偶爾一聲狗吠。
我爬起來，走到窗邊。
月光下，舅父正在院子角落里忙活。
他面前放著一個大木桶，手伸進去，拎出一條蛇，動作很快，刀落下去，血在月光里是黑色的。
我看了兩秒，整個人往回縮。
那個畫面連著幾天都在夢里出現。
第二章
舅媽送我去鎮上的小學報名。
學校很小