遠抓不到他。
牢房門打開時，林墨正坐在草堆上，拿著半根木炭在墻上寫詩，看見沈硯和魏勛進來，眼皮都沒抬一下，語氣里滿是不屑：“怎么？又來審老子？該招的我都招了，要殺要剮隨便，別來煩老子?！?br>魏勛剛要開口，沈硯先一步攔住了他，目光掃過墻上的詩，又落在林墨洗得發白的秀才襕衫上，緩緩開口：“我們不是來審案的。我們看過你的卷宗，十七個人，五年時間，官府查了無數次，從來沒懷疑過你一個窮秀才。句容縣的人都說，那些富戶都是為富不仁，死了活該，只有你知道，他們不是死在為富不仁上，是死在看不起你上?！?br>林墨手里的木炭猛地停住，終于抬了頭，一雙眼睛死死盯著沈硯，帶著警惕，也帶著被戳中心事的錯愕。
沈硯往前走了一步，語氣依舊平穩：“你寒窗苦讀二十年，三次鄉試都落了榜，同村的富戶們，個個家財萬貫，大字不識幾個，卻天天在你面前擺架子，笑你是個窮酸秀才，一輩子沒出息。你毒殺他們，不是為了他們的錢，你搶來的銀錢，大半都給了**，自己沒花多少。你要的，是掌控他們生死的權力，是讓那些看不起你的人，連怎么死的都不知道，以此證明，你比他們都聰明，都強?！?br>這話像一把鑰匙，一下子捅開了林墨緊閉的嘴。他猛地從草堆上站起來，抓著牢門的鐵欄桿，眼睛通紅，開始滔滔不絕地說，說那些富戶怎么在他中了秀才后依舊嘲諷他，怎么搶了他看中的良田，怎么在他去借銀子時，把他的書扔在地上踩。他說自己怎么摸清了每個人的喜好，知道誰愛喝濃茶，誰愛喝米酒，知道誰的老婆什么時候回娘家，誰一個人在家的時候會放松警惕。他說自己怎么在每次下毒后，都第一個跑去哭喪，幫著家屬料理后事，沒人會懷疑到他這個手無縛雞之力的秀才身上。他說自己怎么制造不在場證明，每次有人死的時候，他都在私塾里給孩子教書，有幾十個孩子給他作證。
沈硯就站在那里，靜靜地聽著，手里的筆不停，把林墨說的每一句話，每一個作案的細節，每一點心理的變化，都一字不落地記了下來。魏勛站在一旁，原本緊繃的臉，慢慢露出了震驚的神色——他辦了二十年案子，從來沒想過，一個兇徒的作案邏輯，竟然能被這樣拆解開來，不是從物證，而是從人心。
兩個時辰后，沈硯和魏勛走出了林墨的牢房，紙上已經寫滿了密密麻麻的字。沈硯看著紙上的內容，在末尾寫下了第一行總結：無表面動機的兇案，必有深層的心理訴求，目標的選擇必有固定的符號性，作案的核心，是為了獲得對他人生命的絕對掌控感。
他們見的第二個死囚，叫周猛，人送外號周屠戶，三十五歲，以前是江寧府的殺豬匠，三年時間里，接連虐殺了八名流浪兒，**都被扔在城外的亂葬崗，手段**。衙役抓住他的時候，他正在屠宰坊里殺豬，面對沖進來的衙役，他面不改色，被抓進大牢后，不管是審問還是刑訊，他始終一言不發，一個字都不肯說。官府憑著現場找到的一把殺豬刀，定了他的死罪，可直到現在，他都沒認過罪，也沒人知道，他為什么要殺那些無依無靠的流浪兒。
牢房門打開時，周猛正盤腿坐在地上，背對著牢門，渾身的肌肉繃得像鐵塊，聽見動靜，也只是緩緩轉過頭，一雙眼睛里滿是暴戾和冰冷，像一頭被關在籠子里的野獸。魏勛見過太多這樣的兇徒，這種人，骨頭硬，不怕疼，刑訊對他們來說，根本沒用，只會讓他們更抗拒。之前江寧府的衙役，把所有能用的刑都用了一遍，周猛愣是沒哼一聲，更別說開口說話了。
魏勛按著刀，擋在沈硯身前，怕周猛突然暴起傷人。沈硯卻擺了擺手，目光落在周猛布滿老繭和傷疤的手上，又掃過他額角一道陳年的舊疤，緩緩開口，聲音放得很輕：“你爹以前也是**，對吧？他打你的時候，也是用殺豬的刀柄，打你的額角，罵你是個連豬都殺不死的廢物，對吧？”
周猛的身體猛地一僵，那雙滿是暴戾的眼睛里，第一次